庆典的喧嚣终于落下帷幕，悬浮车驶回主帅府邸时，帝都星的模拟夜空已缀满繁星。
车厢内一片沉寂，与来时那种冰冷的紧绷截然不同。一种微妙而粘稠的气氛弥漫在狭小的空间里，像是有无形的丝线将两人缠绕，呼吸可闻，却又谁都没有开口。
夕语偏头看着窗外飞速流过的霓虹，指尖无意识地蜷缩着，那块柔软的方巾还紧紧攥在手心，上面似乎还残留着属于他的、冷冽又干净的气息，以及她自己未干的泪痕。
阿尔伯特坐在另一端，军装外套随意搭在一旁，衬衣领口微松，露出线条凌厉的锁骨。他闭目养神，侧脸在流动的光影下明灭不定，看不出情绪。只有偶尔几不可察敲击着膝盖的指尖，泄露了一丝并非全然平静的内心。
车子平稳停驻。
阿尔伯特率先下车，却没有立刻离开。他站在车边，如同来时一样，向她伸出手。
夕语看着那只骨节分明、戴着白色手套的手，犹豫了一瞬。不再是出于恐惧或抗拒，而是一种……陌生的、让她心跳微微加速的悸动。
她慢慢地将自己的手放了上去。
他的手掌立刻收拢，温热而稳固，带着一种不容置疑却不再令人窒息的力量，将她带下车。这一次，他的动作似乎放缓了些许，带着一种难以言喻的……小心？
两人并肩走入府邸大厅。华丽的吊灯将内部照得亮如白昼，却驱不散那种深入骨髓的、属于这里的冷清。
老管家无声地迎上来，躬身行礼。
阿尔伯特脚步未停，只淡淡吩咐：“都下去休息。”
“是。”老管家垂首，带着所有候立的仆从悄无声息地退散，很快，偌大的厅堂里只剩下他们两人。
脚步声在空旷寂静的空间里回响，格外清晰。
阿尔伯特没有松开她的手，就这么牵着她，一路沉默地走向通往卧室区域的廊道。他的步伐不疾不徐，仿佛只是在进行一场寻常的散步。
夕语跟在他身侧，心跳声在耳边放大。她能感受到他掌心传来的温度，透过薄薄的手套和丝绒，熨烫着她的皮肤。这条路，她走过无数次，每一次都带着或紧张或抗拒的心情，唯有这一次，心里乱糟糟的，像是揣了一团被阳光晒暖的、蓬松的云朵。
他们走到了西翼客房与东翼主卧的分岔口。
往常，他会在这里松开手，冷漠地走向东翼，或者用命令的口吻让她回房。
然而今天，阿尔伯特的脚步却没有丝毫停顿。他甚至没有看她，就那么自然而然地、带着她，转向了通往东翼主卧的廊道。
夕语的心猛地一跳，下意识地停住了脚步，手指微微用力，想要抽回。
阿尔伯特感受到她的抗拒，也停了下来。他转过身，冰蓝色的眼眸在廊道柔和的光线下，显得不像平日那般锐利逼人，反而带着一种深沉的、难以捉摸的静默。
他没有说话，只是那样看着她，目光从她微微泛红的脸颊，落到她因为紧张而轻抿的唇瓣，最后，重新看进她的眼睛里。
那眼神里没有了之前的冰冷和命令，也没有了庆典休息室里的怒意和失控，而是一种……更深沉的、带着某种无声询问和等待的专注。
仿佛在给她选择的机会。
夕语的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞破喉咙。她看懂了他眼神里的意味。跟他走，或者……回她自己的房间。
理智告诉她应该选择后者，退回那个相对安全的、属于她自己的壳里。
可是……
她的目光不由自主地飘向他军装衬衣的肩头，那里曾经沾满可笑的能量碎屑，被她一点点拂去。
想起他递过来方巾时，那生硬却笨拙的“脸”。
想起他低哑地说出“我没有把你当工具”时，那几乎不存在的……狼狈。
心里那团暖融融的云朵仿佛被什么东西轻轻推着，鼓动着。
她攥紧了手心里的方巾，指尖微微颤抖。然后，极其缓慢地，几不可察地，她向前迈了一小步。
很小的一步，几乎可以忽略不计。
但阿尔伯特冰蓝色的眼眸，却骤然亮了一下，像是夜空中骤然划过的流星。他握着她的手，力道微微收紧，不再给她反悔的机会，转身，继续牵着她，走向主卧。
这一次，夕语没有再挣扎。她低着头，跟在他身后，能感觉到自己的脸颊烫得厉害。
东翼主卧的门无声滑开。
里面的陈设一如她想象中的冷硬、简洁、充满低奢的金属质感，却又奇异地……整洁得近乎空旷，仿佛缺少了某种人烟气息。空气里弥漫着和他身上一样的、冷冽的雪松味，很淡，却无处不在。
阿尔伯特松开她的手，反手关上门。
“咔哒”一声轻响，在寂静的房间里显得格外清晰。
夕语的心脏也跟着那声轻响猛地缩紧。她站在原地，有些手足无措，不敢四处打量，也不敢看他。
阿尔伯特却没有进一步的动作。他走到房间中央，背对着她，开始解军装衬衣的纽扣。动作利落，带着军人特有的干脆，没有丝毫暧昧或拖沓。
夕语的脸瞬间红透，猛地转过身去，心脏跳得像擂鼓。
身后传来衣料摩擦的细微声响，然后是走向浴室的脚步声，以及浴室门合上的声音。
水声很快响起。
夕语这才慢慢地、松了一口气般地转过身。房间里只剩下她一个人，但空气里那股强烈的、属于他的存在感，却丝毫没有减弱。
她小心翼翼地环顾四周。房间很大，陈设极其简单，除了必要的家具，几乎看不到任何私人物品。只有床头柜上，放着一个倒扣着的金属相框，显得有些突兀。
她的目光被那个相框吸引，鬼使神差地，她慢慢走过去，伸出手，极其轻微地，将相框翻了过来。
相框里，并不是她预想中的什么家族合影或军旅纪念。
而是一张……看起来有些年头的、抓拍的照片。
照片背景似乎是某个训练场的角落，光线昏暗。年轻的、看起来甚至还有些青涩的阿尔伯特，穿着一身被汗水浸透的训练服，正仰头喝着水，喉结滚动，下颌线紧绷，带着一股不服输的狠劲。而照片的角落，被无意拍进去的，是一个更小的、穿着暖杏色小裙子的身影，正蹲在地上，好奇地拨弄着一株蔫头耷脑的白色野花，只露出一个卷曲棕发的后脑勺和一小段纤细的胳膊。
那是……很久很久以前，她刚被匹配过来不久，有一次误入训练场时……？
夕语彻底怔住了，手指无意识地抚过冰凉的相框玻璃。心脏像是被什么东西猛地撞了一下，酸酸软软的感觉汹涌而来。
他……居然留着这个？
浴室的水声停了。
夕语像是被烫到一样，猛地将相框扣回原处，心脏狂跳，做贼似的飞快退回到房间中央，垂着头，假装在研究地毯的花纹。
浴室门打开，阿尔伯特走了出来。他换上了一身深灰色的丝质睡袍，腰带松松系着，露出小片结实的胸膛，金发潮湿，随意地耷拉着，少了几分平日的冷硬，多了些许居家的随意……和一种难以言喻的性感。
他看着她像个罚站的小学生一样杵在原地，冰蓝色的眼眸里掠过一丝极淡的、类似无奈的情绪。
“去洗漱。”他言简意赅地命令道，声音带着沐浴后的微哑，走向房间另一侧的小吧台，给自己倒了一杯水。
夕语如蒙大赦，立刻低着头，快步走进了浴室。
浴室里还弥漫着温热的水汽和浓郁的雪松沐浴露的味道，几乎让她窒息。她靠在门上，捂着自己发烫的脸颊，深呼吸了好几次，才勉强平静下来。
磨磨蹭蹭地洗漱完毕，她看着镜子里只穿着睡裙的自己，脸颊又不受控制地烧起来。犹豫了很久，她才鼓起勇气，推开浴室门走了出去。
阿尔伯特正靠在吧台边，手里拿着水杯，目光落在窗外遥远的星海上，似乎有些出神。听到动静，他转过头。
目光在她身上极快地扫过。那件睡裙是府里准备的，款式保守，面料柔软，穿在她身上却依旧勾勒出纤细的曲线，露出的脖颈和手臂在灯光下白得晃眼。
他的目光似乎暗沉了一瞬，随即移开，将杯中剩余的水一饮而尽，喉结滚动。
“睡觉。”他放下杯子，走向那张宽大的、看起来就十分冷硬的金属框架床。
夕语的心瞬间提了起来。她看着那张床，脚步像是被钉在了地上。
阿尔伯特走到床边，掀开被子的一角，自己先躺了上去，靠在床头，拿起放在床头柜上的电子军务板，似乎准备处理公务。他甚至没有多看夕语一眼，仿佛她只是一个无关紧要的摆设。
夕语站在原地，进退两难。
最终，她还是咬着牙，慢吞吞地挪了过去，极其小心地、尽量不碰到他地，在床的另一边最边缘的位置躺了下来，拉过被子，紧紧裹住自己，背对着他，一动不敢动。
床垫因为她轻微的动作而下陷，传来另一端的重量和温度。
空气里安静得可怕，只有他偶尔划过光屏的细微声响，和她自己如雷的心跳。
时间一分一秒地流逝。
夕语全身紧绷，毫无睡意。她能清晰地感受到身边男人存在感极强的气息，听到他平稳的呼吸声。背后的目光如有实质，让她如芒在背。
不知过了多久，身后的光屏熄灭了。
房间陷入完全的黑暗和寂静。
然后，她感觉到身边的床垫微微动了一下。
她的身体瞬间绷得更紧，连呼吸都屏住了。然而，预想中的触碰并没有到来。
阿尔伯特只是翻了个身，背对着她。
两人之间隔着一道泾渭分明的、冰冷的空隙。
黑暗中，传来他低沉冷冽的声音，带着一丝不易察觉的疲惫和……克制？
“睡觉。”他重复道，然后便不再有任何动静。
夕语怔怔地躺在黑暗中，听着身后逐渐变得均匀绵长的呼吸声，心里那根紧绷的弦，一点点、一点点地松弛下来。
身体依旧僵硬，但一种难以言喻的、安心的暖流，却悄悄取代了之前的恐慌和紧张。
被子里似乎还残留着他身上那股冷冽的雪松气息，此刻闻起来，却不再令人心悸，反而……有一种奇异的、让人安心的味道。
她慢慢地放松了身体，蜷缩起来，像一只终于找到临时港湾的小船。
眼皮渐渐沉重。
意识模糊间，她仿佛感觉到，身后那个原本背对着她的身影，在沉睡中无意识地、极其轻微地向后挪动了一点点。
缩短了那道冰冷的空隙。
带来一丝微弱的、却不容忽视的暖意。
夕语在彻底沉入梦乡前，极轻极轻地，向后靠了靠。
仿佛抵住了一座沉默而温暖的……冰山。