主帅府邸的日子仿佛被投入一颗石子的湖面，涟漪荡开后又逐渐趋于平静，但那湖底深处，似乎有什么东西已经被悄然搅动。
阿尔伯特依旧忙碌，军务繁重，时常不见人影。但西翼的餐桌上，开始固定出现她喜欢的甜口营养剂和造型可爱的点心。图书馆她的个人终端权限里，莫名多了一个加密分区，里面是她上次随口提过一句想找的、关于古地球花卉培育的冷门资料。
他什么也没说，却仿佛无处不在。
夕语抱着软枕窝在沙发里，咬着甜甜的点心，看着那些复杂的花卉图谱，棕色的眼睛偶尔会放空一瞬，然后轻轻眨几下，像是试图理清一团找不到线头的乱麻。
这天下起了雨。不是自然的雨，是帝都星环境系统模拟的季风降雨，淅淅沥沥，敲打着玻璃穹顶，给整个府邸蒙上一层灰蒙蒙的静寂。
夕语午睡醒来，觉得有些闷，便趿拉着柔软的拖鞋，想去玻璃花房透透气，顺便看看那些被她偷偷移植过来的、蔫头耷脑的古地球小花苗。
花房里恒温恒湿，雨声被隔绝在外，显得格外安静。她蹲在花圃边，小心地给一株看起来快不行了的白色雏菊喷水，嘴里还小声嘀咕着鼓励的话。
脚步声自身后响起，沉稳，熟悉。
夕语动作一顿，没有回头。
阿尔伯特停在她身后几步远的地方。他似乎也是刚回来，军装外套搭在臂弯，只穿着衬衣，身上还带着外面雨水的气息，微凉。
他没有说话，只是看着她笨拙又认真地伺候那几株脆弱的生命。
花房里只有细密的水雾喷头发出的嘶嘶声。
“活不了。”他突然开口，声音在空旷的花房里显得有些低沉，甚至带着一丝不易察觉的……生硬？他大概是想说这些花苗适应不了星际环境。
夕语背对着他，轻轻“哼”了一声，手下动作没停，反而更小心地拨弄了一下雏菊的叶子：“不试试怎么知道？说不定它很坚强呢。”
又是一阵沉默。只有雨声敲打穹顶的闷响。
夕语能感觉到他的目光落在自己背上，沉甸甸的。
她忽然有些心浮气躁，放下喷壶，转过身，仰头看他：“主帅先生，你很闲吗？”话一出口，她就有点后悔，这语气好像太不客气了。
阿尔伯特冰蓝色的眼眸微动，对于她这近乎冒犯的提问，并没有露出不悦，只是淡淡道：“路过。”
骗人。东翼到西翼，根本不会“路过”这个花房。
夕语抿了抿唇，棕色的眼睛直视着他，带着点自己都没察觉到的挑衅：“那你路过了，看完了，可以走了吗？你在这里，我的花压力很大，更不好活了。”
这话简直幼稚得可笑。
阿尔伯特看着她气鼓鼓的脸颊，因为蹲着而显得更圆润的肩头，还有那双亮得惊人的、带着薄怒的棕色眼眸。
他忽然向前走了一步。
巨大的阴影瞬间将蹲着的她完全笼罩。
夕语呼吸一窒，下意识地想后退，却忘了自己是蹲着的，身体一晃，差点向后坐倒。
一只手稳稳地托住了她的胳膊。他的手很大，隔着薄薄的衣料，温度灼人，带着一种绝对的力量感，轻易地将她拉稳。
夕语的心脏猛地一跳，胳膊被他握住的地方像被烙铁烫了一下。
他俯视着她，距离近得她能看清他银色睫毛上极细微的湿润水汽，能闻到他身上冷冽的雪松味混合着雨水的清新。
“夕语。”他叫她的名字，声音比刚才更低沉，像大提琴最低音的弦擦过心尖。
“什么？”她声音有点发紧，被他笼罩在他的气息里，动弹不得。
他冰蓝色的眼眸深邃得像结了冰的海洋，其下却仿佛有暗流汹涌。他看了她很久，久到夕语以为他不会再开口。
“没什么。”
最终，他却只是吐出这三个字，然后松开了握住她胳膊的手。
温度骤然撤离，带来一丝莫名的凉意。
他直起身，恢复了那种惯有的、居高临下的距离感，仿佛刚才那一刻的逼近和低沉呼唤都只是她的错觉。
“它们活不了。”他又重复了一遍最初的话，目光扫过那些孱弱的花苗，语气斩钉截铁，带着一种不容置疑的冷酷，“星际辐射强度超出耐受值37.8%，土壤活性不足，光照光谱不匹配。”
说完，他不再看她，转身，迈着大步离开了花房。军靴踩在光洁的地面上，发出清晰而冷硬的回响，渐行渐远。
夕语独自蹲在原地，看着那株白色的小雏菊，花瓣边缘已经有些发蔫卷曲。
她伸出手指，极其轻柔地碰了碰那柔软的花瓣。
“听见没？”她小声对花儿说，像是抱怨，又像是某种倔强的宣告，“他说你活不了呢。”
雨还在下，敲打着玻璃，声音闷闷的。
花房里安静得只剩下水雾的嘶嘶声。
夕语维持着蹲着的姿势，很久没有动。胳膊上被他握过的地方，依旧残留着清晰的、滚烫的触感。
还有他最后那句冰冷的、宣判般的话语。
她忽然低下头，把额头轻轻抵在冰凉的膝盖上。
“……偏要活给你看。”