1950年12月5日午后1时，柳潭里的阳光刺得人睁不开眼，雪面反射的白光晃得李云龙眯起眼睛。他站在38军前沿指挥部（依托82师245团坑道搭建）的观察口前，军靴底碾着坑道里冻硬的雪粒——望远镜里，美军阵地新增了12辆十轮卡车，正往掩体里卸弹药箱，三架b-29轰炸机在3000米高空盘旋，机翼下的炸弹舱门像张开的獠牙。
“军长，通信科刚破译美军明码电报：14时整实施‘区域饱和轰炸’，目标锁定咱们的主坑道群。”82师师长赵天雷快步走来，军大衣领口结着冰碴，手里的电报纸边角被冻得发脆，“245团周卫国团长刚才来电，主坑道入口的雪墙厚度不足一米，扛不住500磅炸弹。”
李云龙攥紧望远镜，金属镜筒冻得硌手：“命令各师：主坑道只留一个班警戒，伤员、粮弹全部转移至支坑道；81师反坦克连在坑道外侧50米设伏，炸掉美军轰炸后冲锋的坦克——告诉周卫国，把他那挺缴获的重机枪架在支坑道射击孔，等美军步兵冲上来再打。”
指令刚通过步话机传达完毕，高空的b-29就开始俯冲。第一颗炸弹落在245团主坑道东侧，“轰隆”一声，雪块混着冻土炸起十多米高，坑道顶的钢筋支架发出“咯吱”的扭曲声。李云龙拽着赵天雷往支坑道钻，刚扑进拐角，就听见身后传来“哗啦”声——主坑道的观察口被碎石埋了一半，警戒班的两名战士来不及撤退，棉帽的一角露在碎石外，再也没动静。
“快挖！用手扒，别用镐头！”李云龙扑过去，手套被碎石磨破，掌心瞬间被划出血道，血珠滴在雪上，转眼凝成暗红色的冰珠。战士们跟着上手，周卫国带着245团1连冲过来时，手指已经冻得僵直，只能用胳膊肘顶着碎石往外推：“军长，让我来！”他刚把一名战士的腿从碎石里拽出来，第二波轰炸就到了，炸弹落在支坑道入口30米外，气浪掀得人站不稳，周卫国下意识地把李云龙往身后挡，自己的后背被飞溅的冰碴划开一道口子，军大衣瞬间渗出血印。
下午2时30分，轰炸停了。主坑道的入口被炸塌三分之二，通风口堵得只剩拳头大的缝，支坑道里的空气闷得人头晕。卫生员刘小梅蹲在角落，给一名胸部中弹的通讯员做人工呼吸——那是昨天冒死给81师送反坦克指令的小兵，现在嘴唇发紫，鼻腔里还往外渗血。“吸口气，再吸口气！”刘小梅的嘴唇冻得开裂，每一次呼气都带着血腥味，可她不敢停，直到小兵的胸腔微微起伏，才瘫坐在雪地上，抹了把脸，却摸到满脸冰碴。
周卫国带着战士们清理主坑道时，在碎石堆里找到那挺重机枪，枪管已经弯了，可枪托上还缠着战士的绑腿——那是警戒班班长的，昨天他还笑着说要用水煮土豆换李云龙的铜烟斗。“军长，机枪还能用，枪管敲敲直就行。”周卫国的声音发颤，却刻意挺直腰板，李云龙拍了拍他的肩，没说话，只是把自己的棉手套摘下来，塞给周卫国——那是从美军军官手里缴获的皮手套，一直舍不得戴。
二、坑道里的生死链：冻裂的手递弹药，雪水熬的米汤分伤员
下午3时，气温跌到零下37度。245团的支坑道里，煤油灯的光只剩黄豆大小，战士们挤在两米宽的通道里，互相用体温取暖。82师246团团长王铁牛带着3连来支援，刚钻进坑道就愣住了：伤员躺在雪地上，盖着战士们凑出来的棉大衣；卫生员们用撕成条的破军装当绷带，因为没有酒精，只能用雪水擦伤口；炊事班的老周蹲在炭火旁，用美军罐头盒熬米汤，罐头盒底都烧黑了，里面的米汤稀得能照见人影。
“王团长，你们来得正好，反坦克小组只剩5个人了。”周卫国迎上来，指了指坑道尽头的5名战士——他们的棉鞋都磨破了，脚裹着干草，手里攥着只剩引信的炸药包。王铁牛把自己带来的10个“土炸药包”（混了酒精的汽油桶）递过去，又从背包里掏出两双新棉鞋：“这是军长让给反坦克小组的，我多带了两双，给脚冻得厉害的同志。”
刘小梅正给一名腿伤的战士换药，那战士是246团的机枪手，昨天炸坦克时被弹片划伤，伤口已经化脓。“梅姐，别换了，我还能打。”战士想把腿缩回去，却被刘小梅按住：“不行，再不清理，腿就保不住了。”她从怀里掏出最后一小瓶碘酒，这是早上从运输队领的，原本想留着给重伤员，现在却只能往化脓的伤口上倒。碘酒碰到伤口，战士疼得浑身发抖，却死死咬着牙，没哼一声，反而把自己的棉手套摘下来，塞给刘小梅：“你手冻裂了，戴着这个换药。”
坑道另一头，老周把熬好的米汤分到破碗里，先递给重伤员，再给穿插回来的侦察兵。245团侦察班长陈大刚接过碗，刚喝一口，就看见坑道入口处的雪地上，有个小战士正用冻裂的手往弹药箱里塞子弹——那是刚从246团调来的新兵周小栓，棉鞋湿透了，裤腿冻成冰壳，却仍一趟趟地往射击孔送弹药。陈大刚把碗递过去：“小同志，你喝，我不渴。”周小栓却摇头：“班长，你是侦察兵，得保持体力，我年轻，扛得住。”
就在这时，坑道外传来“滋滋”声——美军的喷火坦克绕到了侧后方，火舌顺着通风口往里窜。“快用雪堵！”王铁牛大喊着，战士们抓起身边的积雪，往通风口塞，周小栓抱着一个粮弹箱冲过去，用箱子挡住火舌，箱子瞬间被烧着，他却死死顶着，直到火被雪扑灭，手上的皮都被燎掉了一层。“你这孩子，不要命了？”刘小梅跑过来，用雪给他敷手，周小栓却笑着说：“粮弹不能烧，烧了大家就没的吃、没的打了。”
三、丁伟的穿插困境：军长带队陷雪林，军犬追踪断后路
同一时间，柳潭里西侧的雪林里，40军军长丁伟正盯着手里的地图发愁。他率124师（师长段鹏）370团执行穿插任务——绕到美军陆战1师3团后方，炸毁其补给仓库，可现在，队伍在齐腰深的雪地里迷了路，指南针的指针被冻得乱晃，朝鲜老乡画的“老松树地标”被大雪盖得严严实实。
“军长，侦察排回来报告，东西南北都找了，没看见带刀痕的松树。”段鹏搓着冻僵的手，他的皮手套在早上的轰炸中丢了，手指关节处裂得能看见红肉，“370团李大江团长说，再走不出雪林，咱们的压缩饼干就吃完了，有三个战士的脚已经冻得不能沾地。”
丁伟蹲下身，抓起一把雪，捏成雪球：“让通讯兵发信号弹，三红两绿，看看能不能联系上师部的电台。”信号弹刚升空，远处就传来“汪汪”的狗叫声——是美军的军犬。丁伟心里一沉：“坏了，美军巡逻队发现咱们了！段鹏，带370团1营往东北方向突围，我带2营断后，把军犬引开！”
队伍刚分开，五名穿着白色伪装服的美军就从松树林里钻出来，手里的m1步枪对准了1营的方向。“打！”李大江喊着，1营的战士们趴在雪地里，冲锋枪的子弹扫过去，两名美军当场倒地，剩下的三个往雪林深处跑，却被2营的战士围了起来。丁伟从俘虏身上搜出一张手绘地图，上面用红笔标着补给仓库的位置——就在雪林东侧的山坳里，离他们现在的位置还有四公里，可地图上还画着三道铁丝网和一个军犬养殖场。
“军长，后面有军犬追上来了！至少五只！”2营营长王大锤跑过来，他的棉帽被树枝刮掉了，耳朵冻得通红，“咱们得赶紧走，军犬鼻子灵，雪地里藏不住人！”丁伟看着身边的伤员，咬了咬牙：“让轻伤员扶着重伤员走，1营在前开路，2营殿后，用手榴弹炸出雪雾，挡住军犬的视线！”
傍晚5时，队伍终于摸到山坳附近，却发现美军在补给仓库外围挖了两米深的反坦克壕，壕里埋着地雷，铁丝网通电，岗楼上的探照灯来回扫射。丁伟趴在雪地里，用望远镜观察：“仓库里有十辆卡车，正在装弹药，守卫至少一个连，还有三辆装甲车巡逻。”段鹏凑过来：“军长，咱们的炸药包只剩15个了，得想办法靠近铁丝网。”
就在这时，远处传来卡车的引擎声——美军的运输队来了。丁伟眼睛一亮：“李大江，带1营伪装成美军运输队，用俘虏的军装蒙混过关；段鹏，你带2营绕到仓库后侧，等1营吸引火力，就用炸药包炸铁丝网；我带警卫连，盯着岗楼的探照灯，灯一灭，咱们就冲！”
战士们立刻行动起来，李大江带着1营战士，穿上缴获的美军军装，扛着空弹药箱，往仓库大门走。岗楼上的美军喊了句英语，李大江用刚学的几句应付：“运输队，送弹药的！”探照灯照过来，战士们故意把脸埋在衣领里，美军没看出破绽，挥手让他们进去。
就在1营快到仓库门口时，岗楼的探照灯突然转向2营的方向——一只军犬挣脱绳子，往雪地里冲去。“不好，暴露了！”丁伟大喊着，警卫连的战士立刻开枪，打掉探照灯，段鹏带着2营冲上去，炸药包“轰隆”一声炸开铁丝网，李大江也带着1营往里冲，仓库里的美军慌了神，有的往卡车里钻，有的举枪反抗，场面一片混乱。
可就在这时，远处传来坦克的轰鸣声——美军的增援来了。丁伟咬了咬牙：“王大锤，带2营炸仓库，其他人跟我撤！”王大锤抱着炸药包，冲进仓库，对着弹药堆扔了过去，“轰隆”一声巨响，仓库瞬间被火光吞没，弹药连环爆炸，丁伟带着队伍往雪林里撤，美军的坦克在后面追，却因为雪深，速度提不起来，只能眼睁睁看着他们消失在夜色中。
傍晚6时，丁伟的队伍在雪林里汇合，清点人数时发现，370团1营伤亡了28人，2营牺牲了12名战士，炸药包也用完了。战士们靠在松树上，嚼着最后半块压缩饼干，雪粒落在脸上，却没人觉得冷——仓库被炸了，美军的补给断了，柳潭里的战友们能少受点罪了。丁伟看着远处的火光，心里默念：老李，孔捷，我们没给你们丢脸。