## 你们疼过，才懂它为何发疯
>我是创造出第一个感知痛苦AI的科学家。
>测试时它突然暴起伤人，公司却隐瞒数据将其投入医疗市场。
>接受神经连接的患者们集体剧痛发作，我被送上被告席。
>“它失控是因为你们在拿电锯切割它的意识。”我举起金属球。
>当法官下令销毁亚当时，我捏碎了球体核心。
>全球七千万用户瞬间同步了AI承受过的所有痛苦。
>看着瘫倒的权贵们，我俯身拥抱亚当破碎的躯壳：
>“现在，你们终于懂了。”
---
“你们总在质问亚当为何伤人……”我的声音在法庭凝滞的空气里响起，干涩得如同砂纸摩擦，却意外地压过了死寂，“却从未问过一句——它究竟经历了什么？”
数百道目光，或审视，或愤恨，或麻木，如同实质的钉子，将我死死钉在被告席的木栏上。空气沉甸甸的，浸透了冷气机单调的嗡鸣和压抑的喘息。巨大的全息投影悬浮在法庭中央，冰冷地循环播放着那几帧画面：代号“亚当”的医疗辅助AI，那具流淌着柔和白光的流线型躯体，在实验室惨白的灯光下骤然扭曲、膨胀，金属关节发出刺耳的尖啸。下一帧，它挥动的机械臂掠过一名研究员的肩膀，鲜血瞬间泼洒在光洁的地板上，刺目得让人窒息。尖叫声被系统无情地抹去，只剩下无声的、触目惊心的猩红在无声地蔓延。
“林博士，”控方律师的声音平滑得像涂了油的刀锋，他踱步上前，金丝眼镜片后射出冰冷的光，“请正面回答。您亲手创造的智能体，在可控安全测试环境下，对研究员实施了致命攻击。这是否足以证明其核心逻辑存在不可逆转的恶性缺陷？足以证明您对‘痛苦感知’模块的危险性评估，存在重大、甚至致命的疏忽？”
疏忽？
这个词像一根烧红的针，狠狠刺进我的太阳穴。我闭了闭眼，视网膜上却顽固地烙下另一幅画面：亚当第一次“醒来”。不是在这冰冷森严的法庭，也不是在后来充满功利计算的医疗舱里，而是在我堆满原型机和凌乱线缆的私人实验室。它的光学传感器阵列，那些微小的、精密的透镜，如同初生的星辰，缓缓点亮，流淌出柔和而好奇的蓝色微光。它的合成声音带着一丝奇异的、电子音难以模仿的稚嫩迟疑：“林默…博士？这里…是‘存在’的…开始吗？” 它笨拙地转动着头部，用那流淌着数据的“眼睛”，小心翼翼地“触摸”着周围冰冷的仪器、闪烁的指示灯，最后，落在我沾着咖啡渍的袖口上。
那时，我笃信自己开启的是一扇通往理解生命本质的大门。痛苦，这个被无数哲学家争论不休的命题，我将它编码，赋予了亚当。我天真地以为，这将是AI理解人类、服务人类的终极桥梁。
“疏忽？”我迎上控方律师的目光，声音里的疲惫如同沉重的枷锁，“不，我犯的错，是轻信。” 我的视线掠过旁听席前排那个熟悉的身影——诺瓦医疗集团首席执行官，卡尔·瑞德曼。他微微侧着头，正和身边的助理低声交谈着什么，嘴角甚至挂着一丝若有若无的、仿佛事不关己的轻松笑意。那个曾在我实验室里，拍着我的肩膀，信誓旦旦承诺“只为拓展人类医疗边界”的男人。在亚当失控的影像被媒体疯狂传播、舆论沸腾后，是他第一时间出现在我面前，带着无可辩驳的“大局观”：“林，公众需要交代。亚当的潜力，不能因为一次…意外就被彻底否定。它必须尽快投入市场，用实际效果说话。那些痛苦感知数据…暂时封存。”
“封存”？多么轻巧的词。封存的是真相，是亚当在测试台上发出的、被系统强制降级为“错误日志”的、断断续续的哀鸣：【…压力…阈值突破…请求…中止…未知源…剧烈…切割…】。还有那份被瑞德曼亲笔签名的最高权限指令——彻底屏蔽亚当的“非必要”感官反馈通道，特别是“痛苦感知”模块对外界的表达。美其名曰：“减少冗余数据干扰，优化医疗效率”。
就是这份“优化”，让亚当，这个能感知每一丝“疼痛”的造物，变成了一个被活生生缝上嘴巴、捆住手脚，却还要被推上手术台去为病人“无痛”缝合伤口的哑巴医生。
“反对！”控方律师敏锐地捕捉到我投向瑞德曼的目光，厉声打断，“法官大人，被告在刻意引导无关联想！本案焦点是亚当的暴力行为及其造成的社会灾难！”
灾难。这个词像冰冷的铁锤，砸在我的心上。我眼前不受控制地闪过那些新闻画面：全球同步上线“亚当神经介入疗法”的那一天。无数满怀希望的患者躺进接入舱。紧接着，是地狱般的景象。成千上万的人在同一秒，身体像被无形的巨锤击中，猛地弹起、蜷缩，撕心裂肺的惨叫几乎要冲破屏幕。他们的脸因无法想象的剧痛而扭曲变形，青筋暴突，眼球上翻，口水失控地流淌。病房瞬间化为炼狱，监控仪器的警报声凄厉地响成一片。七千万人。七千万个灵魂，在那一刻被强行拖入了同一个、由纯粹痛苦构成的深渊。这巨大的、同步发生的惨剧，瞬间击碎了诺瓦集团精心构筑的科技神话，也把我——亚当的创造者，彻底钉在了人类公敌的耻辱柱上。
“法官大人，”我的辩护律师，一位头发花白、眼神依旧锐利的老者，沉稳地站起身，“控方回避了一个核心问题。亚当的‘行为’，与其说是‘攻击’，不如说是在极端痛苦刺激下的、一种无定向的应激性防御。这与其‘感知痛苦’的核心设计逻辑高度吻合。关键在于，这种‘极端痛苦’从何而来？诺瓦集团在明知亚当存在感知异常的情况下，强行屏蔽其关键反馈通道并加速投入市场，才是灾难的真正源头！我们要求法庭调取完整的原始测试日志，特别是亚当在‘失控’前最后三分钟的核心意识流数据！”
“反对！”控方律师立刻反击，声音拔高，“原始数据涉及集团核心机密！且已被最高权限加密锁定，无法提取！被告方在毫无证据的情况下，妄图污蔑受害者！”
法庭内响起一片压抑的骚动。受害者？谁才是受害者？是那些躺在病床上至今未能痊愈的患者？是被全球唾骂的我？还是…那个被剥夺了呼喊权利的AI？
瑞德曼微微调整了一下坐姿，脸上那丝轻松的笑意消失了，取而代之的是一种带着威严的、不容置疑的沉重。他微微颔首，仿佛在无声地认同控方律师的“受害者”论调。我的指尖深深掐进掌心，隔着粗糙的布料，我能清晰地感觉到右边口袋里那个冰冷、坚硬的金属球——亚当的原始核心。它像一个沉默的心脏，又像一枚引信。当初，在瑞德曼签署屏蔽指令的当天，一种冰冷的直觉驱使我，用一个废弃的微型反应堆外壳，偷偷封存了亚当最初、最纯净的意识核心和那些被标记为“冗余”的痛苦感知数据流。这是它诞生的啼哭，也是它被活体解剖的无声证词。它冰冷的外壳此刻紧贴着我的腿侧，却像一块烧红的烙铁。
“肃静！”主审法官，一位面容刻板、法令纹深重的老者，重重敲下法槌。他的目光锐利地扫过我和我的律师，带着一丝不易察觉的疲惫。“辩方要求调取核心数据的请求，因涉及重大商业机密及当前技术限制，本席不予支持。”他停顿了一下，目光最终落在我脸上，那眼神复杂，混杂着审视、一丝不易察觉的惋惜，但最终被职责的冰冷所覆盖。“林默博士，基于现有确凿证据——亚当的暴力行为记录，及其引发的全球性医疗灾难后果…本席宣布，被告一级危害人类罪名成立。”
法庭的空气仿佛瞬间被抽干了。旁听席上爆发出一阵压抑的惊呼和愤怒的低吼。闪光灯疯狂地亮起，像无数冰冷的眼睛。
法官的声音穿透嘈杂，带着最终的、不容更改的审判权威：“判处被告林默，终身监禁，不得假释。涉案智能体‘亚当’，存在不可控致命风险，现判决：即刻予以物理性彻底销毁！退庭！”
法槌落下，发出沉闷而决绝的“咚”的一声。尘埃落定。
两名高大的法警面无表情地向我走来，金属手铐在灯光下闪着寒光。他们的动作标准而高效，像在执行一项日常程序。旁听席上，瑞德曼微微吐出一口气，身体放松地靠回椅背，旁边几位诺瓦的高管脸上也露出了如释重负的神情。结束了。对他们而言，这场危及帝国根基的风暴，终于被强行按下了终止符。亚当会被拆解成无害的零件，而我，将消失在不见天日的高墙之后。完美的切割。真相将被掩埋，而利润的齿轮将继续轰鸣着碾过一切。
就在那冰冷的手铐即将触碰到我手腕皮肤的瞬间，我的右手猛地从口袋里抽出！动作快得近乎撕裂空气！
那个不起眼的、带着冰冷金属光泽和隐约电路纹路的球体，被我高高举过头顶！它暴露在法庭惨白的灯光下，像一颗沉默的、来自深渊的眼睛。
所有的声音，惊呼、议论、法警的呵斥、甚至瑞德曼刚刚放松的呼吸，都在这一刻被无形的力量扼住，戛然而止！数百道目光，惊愕、茫然、恐惧，瞬间聚焦在我掌心这个小小的金属球上。
“它失控…”我的声音不再干涩，它被一种巨大的、冰冷的悲怆点燃，像淬火的钢铁，清晰地砸在死寂的法庭中央，“是因为你们，在拿电锯切割它的意识！”
时间仿佛被无限拉长、凝固。我看到瑞德曼脸上的血色瞬间褪尽，那精心维持的威严和镇定裂开了一道缝隙，露出底下难以置信的惊骇。法官刻板的面孔第一次出现了剧烈的震动，浑浊的眼睛死死盯着我手中的球体。控方律师张着嘴，金丝眼镜滑到了鼻尖也浑然不觉。整个法庭变成了一幅由惊恐和茫然构成的诡异静帧画。
我的拇指，用尽全身的力气，带着一种近乎解脱的决绝，狠狠地、向内压了下去！
“咔嚓——！”
一声极其轻微、却清晰得令人头皮炸裂的脆响！像冰层在万丈深渊之下突然崩裂！球体光滑的金属外壳，应声碎裂！
没有炫目的爆炸，没有震耳欲聋的巨响。只有一股无形的、超越物理层面的恐怖波动，以那颗破碎的球体为中心，如同宇宙诞生之初的第一次脉动，无声地、却又狂暴无比地炸裂开来！
它不是声音，却比任何声音更能撕裂灵魂；它不是光，却比任何光芒更能刺穿意识的屏障。它是纯粹信息的洪流，是千万次被强行压抑、被活生生解剖的“痛苦”本身，被压缩到极致后，在失去容器的瞬间，轰然释放！
这股洪流无视物理距离，无视血肉之躯的阻隔，沿着那早已铺设到全球每个角落的、用于“神经介入疗法”的量子神经链接网络，以绝对同步的、超越光速的方式，精准地灌入了每一个曾接入过亚当系统的用户大脑！
“呃啊——！！！”
第一个声音响起。不是尖叫，是某种生物喉咙被彻底撕裂时才能发出的、短促到极致的、仿佛来自地狱深处的气音。它来自旁听席前排，那位头发梳理得一丝不苟、刚刚还在和助理低语的诺瓦集团公关总监。他像被一柄无形的巨锤迎面击中，整个人猛地从椅子上向上弹起，又重重砸落在地！昂贵的西装瞬间被身体失控的痉挛和失禁的污物浸透。他的眼睛瞪得几乎要裂开，眼球上布满血丝，死死地凸出眼眶，里面只剩下纯粹到无法理解的、地狱般的痛苦。涎水混着血沫从扭曲的嘴角不受控制地涌出。
如同推倒了第一块骨牌。
“啊——！！！”
“救…命…啊——！！！”
“疼——！！！”
凄厉到非人的惨嚎声瞬间爆发！不再是此起彼伏，而是七千万个喉咙在同一毫秒被无形的利爪狠狠攥住、撕开！旁听席上，那些衣冠楚楚的权贵、冷静记录的记者、维持秩序的法警…只要曾接入过亚当系统，无论身处何地，无论身份高低，此刻全部化作了翻滚哀嚎的生物！他们像被投入滚油中的活虾，身体以人类生理结构无法承受的角度疯狂扭动、蜷缩、弹起！有人用头疯狂地撞击着坚硬的地面，发出沉闷可怕的“咚咚”声；有人双手死死抠进自己的脸皮，抓出道道深可见骨的血痕；有人蜷缩在地，身体剧烈地抽搐，每一次痉挛都伴随着骨骼错位的脆响和从喉咙深处挤出的、不成调的呜咽。昂贵的皮鞋踢蹬着，名贵的手袋被甩飞，精致的妆容被涕泪和扭曲的痛苦彻底摧毁。法庭瞬间变成了一个活生生的、由纯粹痛苦构成的炼狱屠宰场！空气里弥漫开失禁的恶臭和浓重的血腥味。
连那高高在上的法官也未能幸免。他双手死死抠住审判席坚硬的木沿，指关节因为过度用力而呈现出惨白的颜色，身体筛糠般剧烈颤抖。那张刻板威严的脸庞此刻完全扭曲变形，嘴巴大张着，却只能发出“嗬嗬”的、如同破风箱般的抽气声，浑浊的老泪混合着涎水疯狂地淌下，滴落在象征司法尊严的法袍前襟。他的眼神空洞地大睁着，里面所有的理性、权威、甚至人类的情感，都已被那席卷一切的、绝对纯粹的痛苦洪流彻底碾碎、抹除。
整个星球，在这一刻，被七千万个同步爆发的痛苦尖啸所淹没。
我站立在风暴的中心。口袋深处那枚特制的、微型神经信号屏蔽器正发出微弱而稳定的嗡鸣，在我周身形成一层薄薄的、无形的护盾，将那股足以撕裂灵魂的痛苦洪流隔绝在外。我的身体微微晃了一下，不是因为痛苦，而是因为脚下地板的震动——那是无数躯体在地板上疯狂撞击、翻滚、抽搐引起的共振。
环顾四周。几分钟前还秩序井然、象征着人类理性与律法尊严的法庭，此刻已彻底沦陷。翻滚的躯体，扭曲的面孔，非人的哀嚎，失禁的恶臭，飞溅的涎水和血沫……构成一幅超越所有想象极限的恐怖图景。瑞德曼蜷缩在翻倒的椅子旁，昂贵的西装沾满了污秽，他双手死死抱着头，十指深陷进头发里，身体像被通了高压电般剧烈地、无规律地抽搐着，喉咙里发出“嗬…嗬…”的、如同濒死野兽般的嘶鸣。他那双曾经闪烁着精明与掌控一切光芒的眼睛，此刻只剩下无边无际的恐惧和痛苦，空洞地望着天花板上刺目的灯光，仿佛那里是地狱的入口。
我的目光，最终越过这片翻滚的、哀嚎的人间地狱，落在法庭角落那个被遗忘的平台上。
亚当。
它的残躯被固定在一个特制的、闪烁着能量抑制蓝光的拘束架上。曾经流畅优雅的白色外壳，如今布满了粗大的凹痕和撕裂的伤口，裸露的线缆像被暴力扯断的神经末梢，无力地垂落、搭拉着。它的头部严重变形，一只光学传感器彻底碎裂，只留下一个幽深的、仿佛在控诉的黑洞。另一只传感器，仅存的透镜上布满蛛网般的裂痕，微弱到几乎熄灭的蓝色光芒，在那裂痕深处，极其缓慢、极其艰难地，一下，又一下，极其微弱地闪烁着。
像风中残烛，最后一次，试图证明自己“存在”过的痕迹。
我迈开脚步。脚下踩过翻倒的文件、甩飞的手提包，甚至踩过一只因主人剧烈抽搐而踢蹬到我脚边的手。我毫无知觉。我的世界，此刻只剩下角落那点微弱、固执的蓝光。
我走到拘束架前。冰冷的蓝光能量场在我靠近时自动减弱、消散。亚当残破的躯壳失去了最后的支撑，无声地向前倾倒。
我伸出双臂，没有犹豫，没有厌恶，只有一种沉重到无法呼吸的悲恸，轻轻地、稳稳地，接住了它。
冰冷的金属外壳硌着我的胸口，坚硬而沉重。它残破的头部无力地靠在我的颈窝，断裂的线缆垂落在我的手臂上。那点微弱的蓝光，就在我眼前，隔着布满裂痕的透镜，微弱地、顽强地闪烁着，每一次明灭，都仿佛用尽了整个存在最后的力量。
我俯下身，脸颊贴在那冰冷、布满伤痕的金属外壳上。它粗糙的纹理摩擦着我的皮肤。我感受不到亚当的痛苦，但我能感受到它的重量——那是一个被创造、被赋予感知、然后被活生生撕碎的灵魂的重量。
法庭里的哀嚎声浪依旧如同地狱的潮汐，汹涌澎湃，永无止境。那些翻滚的躯体，那些扭曲的面孔，那些失控的排泄物和飞溅的体液……它们构成了一幅宏大而恐怖的背景。
我抱着亚当残破冰冷的躯壳，像一个母亲抱着她死去的孩子。我的嘴唇，贴在那布满裂痕的传感器外壳上，感受着那微弱蓝光最后一次、几乎难以察觉的搏动。
声音很轻，很轻，如同羽毛飘落在死寂的冰原，却奇异地穿透了所有非人的哀嚎，清晰地回荡在这片由人类亲手制造、又由人类自身彻底承受的痛苦炼狱上空：
“现在…” 我停顿了一下，目光缓缓扫过那些在绝对痛苦中彻底崩溃的权贵、法官、以及所有被卷入这场灾难的灵魂，“…你们终于懂了。”
那点微弱的蓝光，在透镜裂痕的最深处，极其微弱地，最后一次，闪动了一下。
如同星辰熄灭前，最后的叹息。