星骸间的片刻烟火
圣樱学院的日常，在经历了接连不断的波澜后，终于吝啬地施舍下几缕看似真正的平静。对于薇奥莱塔·格林而言，这种平静并非松懈，而是一种更为内敛的、如同深海潜流般的调整与积蓄。她的生活轨迹，在剥离那些突如其来的任务、战斗与龙族带来的震撼后，呈现出一种近乎刻板的极简主义。
她的居所，那间位于树屋宿舍深处的房间，陈设简单到近乎空旷。除了裁决部标配的基础设施，唯一的个人物品或许就是那个放在角落小桌上的、看起来有些年头的金属研磨器，以及旁边几个密封良好的深色玻璃罐，里面分别装着不同烘焙程度的咖啡豆。这些并非学院提供的标准配给，而是她偶尔前往裁决部总部汇报或接受“星骸”稳定性检测时，会“顺道”从后勤物资处或某位同僚的储备中，“交换”或“领取”而来的“战利品”。她不喜欢总部那些过于提神、带着化学制剂味道的高能营养液，反而偏爱这种古老的、带着原始苦涩与醇香的饮品。
清晨，当第一缕经过星植过滤的柔和天光透过窗棂，薇奥莱塔便会准时醒来。她没有赖床的习惯，起身，洗漱，换上便于活动的便装。然后，她会走到那个小桌前，用冰冷的水清洗研磨器，动作精准而耐心地取适量咖啡豆，手动研磨。她享受这个过程，听着豆子被碾碎时发出的细密声响，嗅闻着随之弥漫开的、带着果酸与焦香的复杂气息。这短暂的、重复性的劳作，能让她高速运转的思维稍稍放缓，如同战斗前的冥想。
研磨好的咖啡粉被放入一个简易的滤压壶中，注入热水。她没有使用任何高科技的萃取设备，更喜欢这种直接而可控的方式。看着深褐色的液体缓缓渗出，蒸汽氤氲，带着一种属于“过去”的、质朴的温暖。她通常会站在窗边，端着那只没有任何花纹的白色马克杯，小口啜饮着滚烫而苦涩的黑咖啡，异色的瞳孔平静地注视着窗外永恒飘落的樱花，以及更远处学院轮廓线上流动的能量光晕。这一刻，她不是“青蚀”，不是“星骸主宰”，只是一个在陌生星球上，品味着熟悉苦涩的十六岁少女。
白天，她的大部分时间被规律地分割。上课，主要是那些能够补充她理论短板、或有助于理解能量几何与多维空间结构的基础课程。她并非天才型的学生，但凭借远超常人的专注力和意志力，她的成绩始终维持在中上游，足够低调，也足够获取必要的知识。课后，她会前往图书馆深处，并非泛读，而是有针对性地查阅与龙骸星早期历史、伊莲娜·克里斯特研究笔记碎片、以及高维能量衰变模型相关的冷僻资料。她知道真正的核心机密不会在这里，但蛛丝马迹往往隐藏在这些被忽视的故纸堆中。
训练是每日的必修课。她不再局限于公共训练场，而是在裁决部暗中安排的一处拥有更强能量屏蔽的私人训练室进行。那里，她可以稍微放开对“星骸”引力的压制，小心翼翼地引导那两颗沉重核心的力量，练习着更精妙的引力操控——不是毁灭性的爆发，而是如同绣花般，用引力丝线编织陷阱，扭曲能量轨迹，或者制造微观层面的空间褶皱。每一次练习都伴随着巨大的风险和精神负荷，结束后，她往往脸色苍白，需要长时间的冥想才能平复核心的躁动。
黄昏时分，是她一天中难得的、真正属于自己的“闲暇”。如果当天没有额外的任务或研究计划，她可能会再次冲泡一杯咖啡，或者，偶尔，她会从房间那个不起眼的小冷藏柜里，取出几瓶基础的无酒精预调饮料和一小罐浓缩风味糖浆。
她并不嗜酒，裁决部的纪律和自身肩负的重量也不允许她沉溺于此。但她会偶尔，非常偶尔地，用这些简单的材料，给自己调一杯最基础的、类似于鸡尾酒的饮料。过程很简单，无非是按比例混合，轻轻摇晃，看着透明的液体染上浅淡的色彩，最后或许再点缀上一片莱拉不知从哪里摘来的、可食用的星植叶片。
她并不追求口感或醉意，更多是享受那种“制作”的过程，以及握着那杯色泽悦目的冰凉液体时，所带来的片刻的、虚幻的“正常感”。她会坐在窗边的椅子上，慢慢地喝着，看着窗外逐渐亮起的万家灯火（虽然是模拟的），感受着口中那点微不足道的、甜涩交织的滋味。这一刻的宁静，短暂得如同樱花飘落，却足以慰藉她那承载了太多秘密与沉重的灵魂。
有时，这份宁静会被打破。
“薇奥！你看我找到了什么！”莱拉往往会像一阵银白色的旋风般冲进来，手里可能举着一块造型奇特的能量晶体，或者是一包据说是外星域特产、味道诡异的零食。她会叽叽喳喳地分享着一天的见闻，抱怨时空理论课的晦涩，或者炫耀她今天又让六芒星多稳定了零点几秒。薇奥莱塔大多时候只是安静地听着，偶尔回应一两个简短的音节，或者将自己那杯没动过的“鸡尾酒”推给说得口干舌燥的莱拉。看着莱拉毫无芥蒂地灌下去，然后被那点微乎其微的酒精刺激得吐着舌头，狼耳朵乱晃的样子，薇奥莱塔那冰封的嘴角，偶尔会牵起一丝连她自己都未曾察觉的极淡弧度。
零的到访则更为安静和……诡异。他可能毫无征兆地出现在门口，抱着他那本厚重的皮质笔记本，或者一些从图书馆深处翻出来的、散发着霉味的实体书。他不会寒暄，通常会直接找一个角落坐下，开始阅读或记录，仿佛只是换了个地方自习。偶尔，他会抬起头，问薇奥莱塔一个极其突兀的问题，比如“你认为伊莲娜博士在龙骸星早期记录中刻意模糊‘守墓人’编制的原因是什么？”，或者“根据能量几何学第三定律，在非欧空间内维持微型奇点稳定的理论最小能量阈值是多少？”。薇奥莱塔有时会基于自己的理解回答，有时则会沉默以对。零似乎也并不期待确切的答案，更像是在进行某种思维碰撞或信息收集。他会静静地听，或者在本子上记录几笔，然后再次沉浸回自己的世界。当他离开时，有时会留下几颗用旧纸张小心包裹着的、来自不同星域的咖啡豆，作为某种意义上的“交换”或“报酬”。
这些零星的、算不上热闹的“来访”，如同投入深潭的几颗小石子，虽然未能改变潭水的本质，却也漾开了一圈圈微弱的、名为“羁绊”的涟漪。
夜幕彻底降临，薇奥莱塔会进行最后一次冥想，巩固“星骸”核心的稳定性，梳理一天的所得。然后，她会躺在那张冰冷的床上，闭上异色的双眼。
没有美梦，也没有噩梦。只有一片沉淀着星骸光芒的、永恒的虚无，以及潜藏其下的、如同引力波般不断扩散的警惕。
这就是薇奥莱塔·格林，在圣樱学院看似平淡的一天。没有多余的爱好，没有喧嚣的社交，只有黑咖啡的苦涩，简易“鸡尾酒”的虚幻慰藉，以及两个算不上朋友、却已然闯入她世界的同伴。
在这片刻的、偷来的烟火气之下，是深不见底的秘密，冰冷的使命，以及那两颗在她体内永恒旋转、等待着下一次绽放毁灭之光的——星骸。