车子驶入周家老宅那熟悉又带着岁月沉淀感的庭院。
这里的每一砖一瓦，每一草一木，都深深烙印着王奕成长的记忆。
对她而言，这里不仅仅是周诗雨的家，更是她自己的根。
听到车声，周母率先迎了出来，脸上是毫不掩饰的喜悦和心疼，尤其是在看到并排站在一起的王奕和周诗雨，以及两人紧握的双手和女儿无名指上那枚闪耀的戒指时，她眼圈一红，上前就将两人一起揽住。
“回来了就好，两个傻孩子，都回来了就好……”周母的声音带着哽咽，轻轻拍着王奕的背，又抚摸着周诗雨的头发，“瘦了，都瘦了。”
王奕感受着这熟悉的拥抱，鼻尖一酸，低低地喊了一声：“妈，我们回来了。”
周诗雨也依偎在母亲身边，轻声安慰：“妈，我们没事。”
这时，周父也从书房缓步走了出来。
他穿着中式便服，身形依旧挺拔，面容儒雅，只是看向客厅内并肩而立的两个女儿时，眼神复杂难辨。
他的目光落在周诗雨身上，柔和了一瞬，确保她安然无恙，神色平和。
王奕立刻松开周诗雨的手，上前一步，在周父面前站定，没有像对外人那样鞠躬，而是挺直了自幼被他教导要挺直的脊梁，微微低下头，声音带着愧疚，却更带着对父亲的敬畏和坦诚：
“爸，对不起。之前……是我钻了牛角尖，做了混账事，让姐姐伤心，也让您和妈跟着担心受累。”
周父静静地看着她，这个他亲眼看着从小豆丁长成如今模样的另一个女儿，空气因为沉默而显得有些沉重。
周母有些紧张地看向丈夫，周诗雨也下意识地屏住了呼吸。
良久，周父才缓缓开口，声音平稳，却带着不容置疑的分量，是典型的严父口吻：“知道错在哪儿了？”
“知道。”王奕抬头，目光清澈而坚定地对上他的视线，“错在自负，错在逃避，错在忘了您和妈从小教我的担当，忘了姐姐才是我最该珍视的人。我用自以为是的保护，伤害了最不想伤害的人。”
周父凝视着她，看到了她眼底尚未完全散去的红血丝，也看到了那份沉淀下来的悔悟和决心。
他几不可察地微微颔首，语气缓和了些许，：“记住你今天说的话。我们周家的女儿，可以经历风雨，但脊梁不能弯，心性不能移。对待感情，更需忠诚、坚韧，且勇于承担。”
“是，爸，我记住了。”王奕郑重应下。
周父这才淡淡道，“过去的事，既然雨过天晴，便翻篇了。往后，路还长，需得一步步踏实走。”
王奕心中巨石落地，知道父亲这一关，算是初步过了。
周母见状，立刻笑着打圆场，拉着两个女儿开始讨论婚礼的事情，气氛渐渐回暖。
然而，当讨论到婚礼请柬的书写和派发时，周父再次开口。
他看向王奕，眼神平静，却让王奕刚刚放松的神经又紧绷起来。
“王奕，”周父的声音不高，却清晰地传入每个人耳中，“这次婚礼的请柬，就由你，亲手来写。”
王奕心头一跳，有种不好的预感。
周父继续道，语气不容商量：“用毛笔，小楷。我和你妈这边的亲友，名单不少。这是婚礼，亦是家事，需体现我周家的门风和礼数。你亲手书写，方显至诚。”
王奕：“……” 果然！她就知道！毛笔小楷！这简直是她童年阴影的加强版！她那手潇洒不羁的硬笔字尚可，一旦换成毛笔，尤其是要求工整的小楷，简直就是一场灾难！
周诗雨也想到了这一点，忍不住开口：“爸，现在都流行打印或者电子请柬，亲手写那么多份，会不会太辛苦阿奕了？而且她的毛笔字……” 她没好意思说下去。
周父向女儿，语气平和却坚定：“正是因为她静不下心，才更需借此磨砺。字如其人，心不静，字则浮。婚礼是人生大事，亦是修身之时。这份诚意，必须由她亲自呈现。” 他顿了顿，看向王奕，“这也是你，为自己之前的浮躁，必须补上的一课。”
王奕看着父亲那不容置疑的眼神，又瞥见周诗雨担忧的目光，她深吸一口气，将所有畏难情绪压下，挺直腰板，目光坚定地迎向周维明：
“是，爸。我会认真写好每一份请柬，绝不懈怠。”
态度端正，毫无怨言。
周父眼底深处闪过一丝极淡的满意。
他点了点头：“嗯。书房里纸墨都是现成的，你现在就去开始吧。第一批要写的名单，让你妈拿给你。”
“好的，爸。”
于是，回到老宅的第一个下午，王奕没能参与太多婚礼细节的甜蜜讨论，而是被发配到了她从小最犯怵的书房。
宽大的红木书桌上，铺开了上好的洒金宣纸，一方她熟悉的古砚，一块徽墨，几支大小不一的毛笔整齐排列。
王奕坐在父亲常坐的那张太师椅上，感觉屁股底下像长了钉子。
周诗雨悄悄溜进来，看到她对着毛笔眉头紧锁的样子，又是心疼又是好笑。
她走过去，拿起那块沉手的徽墨，轻声说：“我帮你磨墨。”
王奕抬头，哭丧着脸，压低声音：“姐姐……爸这是新账旧账一起算啊……我这手字你又不是不知道……”
周诗雨抿唇轻笑，低声道：“活该，谁让你之前那么气人。爸这是为你着想，让你静静心，也让你在亲友面前好好‘表现’一下。” 她顿了顿，声音更柔，“别怕，慢慢写，用心写。爸看着呢。”
王奕看着她温柔鼓励的眼神，再看看那方熟悉的砚台，仿佛看到了小时候父亲握着她的手，一笔一画教她写字的场景。
心中的那点抱怨瞬间化为了动力。
她重重点头：“嗯！我写！”
她拿起一支小楷笔，蘸饱了周诗雨细心磨好的浓墨，屏息凝神，努力回忆着父亲教导的运笔要领，开始在宣纸上落下第一笔。
动作依旧生涩，手腕僵硬，写出来的字……果然还是带着她特有的“风格”，算不上工整，甚至有些笨拙的可爱。
周诗雨在一旁安静地陪着，不去打扰，只是在她手腕酸痛停顿的时候，轻轻帮她按摩几下，或者适时地递上一杯温水。
王奕写得极其专注，每一个字都写得慢而用力，额头上沁出了细密的汗珠。
写坏了一张，她也不气馁，默默换一张重新开始，神情是前所未有的认真。
书房外，周父透过虚掩的门缝，看着里面一个伏案疾书，一个静静陪伴的身影，严肃的脸上缓缓露出了一个真正舒心的笑容。
他转身，对身边的妻子低声说：“去把我书房抽屉里那块珍藏的老松烟墨找出来吧。这孩子……总算有点长进了。”
这既是惩戒，也是锤炼，更是一位父亲，用他最传统也最深沉的方式，在为他两个女儿的未来，落下最庄重的一笔祝福。
书房里，时间在墨香与笔尖的沙沙声中悄然流淌。
王奕从一开始的笨拙生涩，到后来渐渐找到了一点感觉，手腕不再那么僵硬，下笔也稳了不少。
虽然字迹依旧带着她特有的不羁风骨，离真正的小楷风韵相去甚远，但那份全神贯注的认真劲儿，却让一旁的周诗雨看得心头发软。
夕阳西下，橙红色的光芒透过雕花木窗棂，在书桌上投下斑驳的光影，也为王奕专注的侧脸镀上了一层温暖的金边。
她写完最后一份名单上的名字，长长舒了口气，放下笔，活动了一下酸痛的手腕和肩膀。
“写完了？”周诗雨适时地递上一杯温热的茶水。
王奕接过，一口气喝了半杯，然后献宝似的将一叠写好的请柬推到周诗雨面前，眼神亮晶晶的，带着点求表扬的意味：“姐姐，你看！是不是比刚开始好一点了？”
周诗雨低头细看。
最初的几张确实惨不忍睹，墨团晕开，结构松散。
但越到后面，字迹越显稳定，虽然依旧算不上好看，却能看出书写者的用心，一笔一划，都透着沉静的力量。
她拿起最后写的那几张，仔细端详，嘴角弯起温柔的弧度：
“嗯，进步很大。尤其是这一张”她指着其中一张请柬上的字，真诚地夸赞。
王奕立刻像被顺了毛的大型犬，尾巴都快翘到天上去了，凑过来蹭了蹭周诗雨的肩膀，语气带着点小得意：“是吧！我也觉得后面找到感觉了！爸这招虽然狠，但好像……是有点用。”
正说着，书房门被轻轻推开，周母端着一个小巧的炖盅走了进来，脸上带着慈爱的笑容：“写累了吧？快歇歇，妈给你炖了冰糖雪梨，润润嗓子，也补补精神。”
“谢谢妈！”王奕立刻起身接过，心里暖融融的
周母看了看桌上那叠写得密密麻麻的请柬，又看了看王奕略显疲惫却眼神清亮的脸，眼中满是欣慰。
她轻轻拍了拍王奕的胳膊：“你爸啊，就是嘴硬心软。他在外面看着呢，嘴上不说，心里指不定怎么夸你。”
正说着，周父也踱步走了进来。
他先是扫了一眼桌上的请柬，目光在最后那几张上停留了片刻，脸上看不出什么表情，只是淡淡地“嗯”了一声。
王奕和周诗雨立刻都有些紧张地看着他。
周父走到书桌旁，拿起王奕刚刚用过的那支小楷笔，蘸了点余墨，在一张空白宣纸上随手写了一个“静”字。
笔力遒劲，结构舒展，气韵生动，与王奕的字形成了鲜明对比。
他将笔放下，看向王奕，语气依旧严肃，但仔细听，却能品出一丝不易察觉的缓和：“运笔需藏锋，心静则字稳。初具其形，心性尚需磨砺。明日继续。”
王奕心中大喜，立刻恭敬应道：“是，爸！我会继续努力！”
周父点了点头，没再多说，背着手走出了书房。
周母笑着对她们眨眨眼，也跟着出去了。
书房里又只剩下两人。
王奕长长地呼出一口气，瘫坐在椅子上，夸张地抹了把不存在的汗：“吓死我了，还以为爸要让我重写呢！”
周诗雨看着她那副劫后余生的样子，忍不住笑出声，走过去帮她揉着酸痛的肩膀：“爸那是认可你了。他要是真不满意，根本不会多说一个字。”
王奕舒服地眯起眼睛，享受着周诗雨的按摩，哼哼道：“我知道。就是这明日继续……姐姐，我的手腕好酸啊……”
她开始耍赖，转过身抱住周诗雨的腰，把脸埋在她身前蹭来蹭去。
周诗雨被她蹭得痒痒，轻轻推她：“别闹，待会儿让爸妈看见。”
“看见就看见，我抱我自己老婆，天经地义。”王奕理直气壮，抱得更紧了，仰起脸，眼神湿漉漉地看着她，“姐姐，我这么辛苦，有没有奖励？”
周诗雨低头看着她期待的眼神，心软成一滩水，俯身在她额头上轻轻印下一个吻：“这样够了吗？”
王奕眼睛一亮，得寸进尺地指着自己的嘴唇：“这里也要！”
周诗雨嗔怪地瞪了她一眼，脸颊微红，但还是快速地在她的唇上轻啄了一下。
王奕这才心满意足，像只偷腥成功的猫，笑得见牙不见眼。
夜色渐深，老宅恢复了宁静。
洗漱完毕，两人并肩躺在宽大的床上。
王奕习惯性地将周诗雨揽入怀中，感受着怀中真实的温软，嗅着她发间熟悉的清香，只觉得前所未有的安心与满足。
“姐姐，”她在她耳边低声说，“好像回到了小时候。也是这样，睡在同一张床上，听着外面的虫鸣。”
周诗雨往她怀里靠了靠，声音带着睡意：“嗯……不过那时候你可没这么黏人，睡觉可老实了。”
王奕低笑，手臂收紧：“那不一样。现在你是我老婆，我想怎么黏就怎么黏。”
月光如水，透过窗纱洒进房间。
王奕低头，在周诗雨光洁的额头上印下一个轻柔的晚安吻。
“晚安，姐姐。”
“晚安，王奕。”