新家的日子如同浸了蜜，阳光透过宽大的落地窗洒满客厅，在地毯上拉出长长的、温暖的光斑。
空气中弥漫着安宁与淡淡食物香气，与窗外罗浮仙舟特有的、遥远的喧嚣形成了柔和的对比。
星懒洋洋地陷在柔软沙发里，像只餍足的猫，一只手无意识地搭在依旧平坦，但细摸能感到一丝微妙柔软与饱满的小腹上。
另一只手则划动着玉兆屏幕，浏览着各式各样的母婴产品。
她的目光扫过那些可爱到爆炸的小衣服、软乎乎的安抚玩具，最终停留在一个看似普通却至关重要的物品上——纸尿裤。
“林恩林恩！”她忽然坐直身体，金色眼眸里闪烁着跃跃欲试的光芒，像是发现了新大陆的开拓者，“你快来看这个！”
正在开放式厨房岛台旁研究新食谱，准备给星补充营养的林恩闻声抬起头，擦了擦手走了过来。
他顺着星手指的方向看去，屏幕上展示着各种品牌的纸尿裤，广告语写得天花乱坠。
“纸尿裤？怎么了？”林恩有些疑惑，坐在她身边，很自然地伸手揽住她的肩膀。
“你看啊，”星指着产品详情页，语气带着一种发现重大课题般的严肃，“这玩意儿看起来简单，但是有前后区分，有弹性腰围，还有这些防漏隔边……感觉操作起来很有技术含量啊！”
她顿了顿，脸上露出一种混合着好奇、挑战欲和一点点“屑”的笑容，用手肘轻轻顶了顶林恩的侧腰：
“你说，等咱们家小不点出来，咱俩要是连个纸尿裤都搞不定，是不是太丢人了？”
“到时候手忙脚乱，宝宝哭得哇哇的，咱俩对着一条尿裤干瞪眼……那画面太美我不敢看。”
林恩被她生动的描述逗笑了，但仔细一想，确实有道理。
他低头看了看星的小腹，一种初为人父的责任感油然而生。
理论知识再丰富，也不如实际操作来得可靠。
“有道理，”林恩点头表示赞同，眼神里也带上了几分认真，“那……星老师有什么高见？”
星的眼睛瞬间亮了起来，她“腾”地一下从沙发上跳起来（动作被林恩紧张地用手虚扶了一下），兴奋地在客厅里转了一圈，然后目光锁定在沙发上那两个并排坐着的、略显粗糙的手工玩偶上。
一个是林恩之前缝制的、代表星的“小小星”灰色猫团玩偶，另一个是星后来不服气，模仿林恩样子做的、黑色头发的“小小恩”玩偶。
两个玩偶都丑萌丑萌的，承载着他们之间无数甜蜜的回忆。
“嘿嘿，”星一手抓起一个玩偶，像举着两面胜利的旗帜，脸上露出了如同发现了终极乐子般的灿烂笑容，“现成的‘模特’这不是有了嘛！我们来特训吧，孩子他爹！”
她将“小小星”和“小小恩”郑重地并排放在客厅柔软的地毯上，然后风风火火地冲向昨天刚拆箱。
堆在角落的母婴用品储物区，一阵翻找后，抱着一个还没拆封的大号纸尿裤包装袋跑了回来。
“砰”地一声，印着可爱卡通图案的纸尿裤包装袋被放在了地毯上，星盘腿坐下，拍了拍身边的位置，对着林恩扬了扬下巴：
“来来来，林恩同学，特训第一课——纸尿裤的穿脱艺术，现在开始！”
林恩看着她这副干劲十足、仿佛要去征服星辰大海的模样，心里软成一片，也从善如流地在她身边坐下，拿起一片独立包装的纸尿裤，仔细端详起来。
这片轻飘飘、软乎乎的东西，此刻在他手里仿佛有千斤重。
他小心翼翼地撕开包装，将纸尿裤展开。
纯白色的内里柔软亲肤，两侧的弹力腰围伸缩自如，前后标识虽然清晰，但一想到要在一个小生命扭动的身体上正确区分，似乎就变得复杂起来。
“首先，理论指导！”星清了清嗓子，拿起包装袋，像模像样地念着上面的说明，“嗯……打开纸尿裤，有腰贴的是后部……分清前后……将宝宝侧放，纸尿裤垫在屁屁下面……调整位置，腰贴对称粘贴……整理防漏隔边……”
她念得磕磕绊绊，一些术语听起来陌生又拗口。
念完后，她和林恩大眼瞪小眼，空气安静了几秒。
“听起来……好像不难？”林恩试探性地总结。
“看着也不难！”星信心满满地拿起一片纸尿裤，目光投向了端坐在地上的“小小恩”，“来，先拿你试试手！”
她伸手将“小小恩”玩偶拿过来，这是一个用黑色毛线粗糙地缝出头发，用纽扣当眼睛的布偶，身体软塌塌的。
星试图模仿说明上的图示，将玩偶“侧放”。
然而，玩偶没有骨头，她一松手，“小小恩”就软绵绵地瘫倒下去，根本维持不了侧卧的姿势。
“哎呀，你别倒呀！”星手忙脚乱地扶住它，试图用一只手固定玩偶，另一只手去垫纸尿裤。
结果纸尿裤没垫好，玩偶的脑袋又耷拉了下去，黑色的毛线头发蹭得她手心痒痒的。
尝试了几次，“小小恩”不是往前倒就是往后仰，像个不配合的小醉汉。
星有些气馁，嘟起了嘴：“这模特不专业啊！怎么浑身软绵绵的，一点都不配合！”
林恩看着她跟一个玩偶较劲的可爱样子，忍俊不禁。他拿起另一个玩偶“小小星”，提议道：
“也许……我们可以让它们‘躺平’？这样可能容易操作一点。”
“有道理！”星从善如流，立刻将“小小恩”平放在地毯上。
这次玩偶老实了，一动不动。
星拿起纸尿裤，小心翼翼地塞到玩偶的屁股下面。
然后，她按照说明，将前片拉起来，盖住玩偶的“肚子”。
接下来是关键步骤——粘贴腰贴。
她捏起一侧的腰贴，用力一拉，“刺啦”一声，腰贴被撕开。她将腰贴粘向前面……然后发现，粘歪了。
纸尿裤在玩偶身上扭成了一个奇怪的弧度，前面皱成一团，后面则空出了一大截。
“呃……好像不对。”星皱着眉，又把腰贴撕开，试图调整。
然而，她没掌握好力度，这次又把腰贴拉得太长，粘到了另一侧的边缘，导致纸尿裤勒得紧紧的，把玩偶的“肚子”都勒得变形了，看起来像个被捆住的小粽子。
“噗……”旁边的林恩实在没忍住，笑出了声。
星恼羞成怒地瞪了他一眼：“笑什么笑！你来试试！站着说话不腰疼！”
林恩立刻收敛笑容，做出严肃的表情：“好，我来。”
他接过星手里那个被“折磨”得皱巴巴的“小小恩”，小心地把歪七扭八的纸尿裤解下来，抚平。
他深吸一口气，像是要进行一项精密手术。
他先仔细分辨了一下前后，然后将纸尿裤平整地铺在玩偶身下。
他的动作比星稍微沉稳一些，拉起前片，覆盖，然后用手大致估量了一下腰围的位置，再分别撕开两侧的腰贴，对称地、力度适中地粘贴上去。
完成之后，纸尿裤看起来……比星刚才那个好了不少，至少是端正的，没有严重扭曲。
林恩稍微松了口气，脸上露出一丝小小的得意。
“哼，看起来还行嘛。”星凑过来，用手指戳了戳纸尿裤的表面，然后像发现了什么，突然指着玩偶的“大腿”根部，“等等！你看这里！这个防漏隔边，你都没拉出来！这样会漏的！”
林恩一愣，低头仔细看，果然，纸尿裤内侧那圈柔软的、有弹性的防漏隔边，还蜷缩在里面，没有立起来贴在玩偶的腿根。
他刚才只顾着粘贴腰贴，完全忘了这个细节。
“还有这里！”星又指着腰围，“你粘得太靠下了，而且好像一边紧一边松哦？”
在林恩的视角里，这纸尿裤穿得明明大体端正，被星这么一指摘，顿时也觉得漏洞百出。
他试图去调整，但粘贴好的腰贴撕开再粘，粘性已经下降，变得有些不服帖，而那个蜷缩的防漏隔边。
更是需要非常细致的手指动作才能把它轻轻勾出来整理好，对于玩偶这种没有真实弧度的“腿”来说，尤其困难。
“这东西……比看起来复杂啊。”林恩终于也体会到了其中的难度，喃喃自语。
他原本以为只是简单的粘贴，没想到还有这么多细节要注意。
“对吧对吧！”星像是找到了同盟，立刻来了精神，“我就说很有挑战性！来，我们交换模特，你再给‘小小星’穿一次，我再来挑战‘小小恩’！”
两人交换了玩偶，开始了第二轮尝试。
这一次，星吸取了教训，她先不急着粘贴，而是把纸尿裤垫好后，仔细地把内侧的防漏隔边一根根用手指捋出来，让它们像一圈小花瓣一样展开。
然后，她再拉起前片，小心翼翼地调整位置，确保玩偶的“肚脐”位置大概在纸尿裤的中上部。
轮到粘贴腰贴时，她屏住呼吸，先比划了一下对称位置，然后同时撕开两侧腰贴，快速而平稳地粘贴上去。
完成之后，她紧张地检查着。
嗯，前后好像对了。
腰贴看起来基本对称。
防漏隔边也都拉出来了……
她正有点小得意，却听到旁边林恩“咦”了一声。
只见林恩手里拿着“小小星”，纸尿裤倒是穿得整齐，但他指着玩偶后背的位置，有些困惑地说：
“这个……后腰这里，是不是太松了？感觉能伸进去好几个手指头。这样会不会漏？”
星凑过去一看，果然，“小小星”的后腰部分，纸尿裤和玩偶身体之间空隙很大。
而她自己手上的“小小恩”，虽然前面看起来不错，但一摸后面，好像又有点太紧了，把玩偶的“屁股”都包得紧紧的。
“松紧度也不好掌握啊……”星挠了挠头，灰色的中长发被她揉得有些乱，“这娃娃又不会说话，我们怎么知道是紧了还是松了？”
两人看着各自手里穿着奇装异服、表情（纽扣眼睛）呆滞的玩偶，再次陷入了沉思。
理论是知道了，但实际操作起来，力度、位置、松紧，每一个细节都透着学问。
“看来，光用娃娃练习还不够，”林恩若有所思，“我们需要更直观的……反馈？”