清晨的雾色还没散尽，肖景文就踩着巷口的青石板路往回走。
手里提着两个油纸包，一个装着苏诺桐念叨了三天的酸笋包子，另一个是刚出炉的芝麻糖糕——怀孕两个多月的苏诺桐总犯馋，前晚做梦都在说想吃甜的。
推开“景文阁”的门，就见苏诺桐正趴在柜台前，对着一张宣纸轻轻描线，阳光透过雕花窗棂，落在她微隆的小腹上，像撒了把碎金。
“怎么又在画画？”肖景文放下油纸包，伸手把她扶起来，“医生说不能总弯腰，对孩子不好。”他打开油纸包，酸笋的香气瞬间弥漫开来，“快尝尝，还是热的。”
苏诺桐接过包子，咬了一小口，眼睛弯成了月牙：“我在给特展的邀请函画纹样呢。你看这松鹤纹，和那方明代端砚上的是不是很像？”她指着宣纸上的线条，笔尖还沾着淡淡的墨痕，“周总说邀请函要有点‘古意’，我想亲手画，比印刷的更有温度。”
肖景文看着宣纸上的纹样，线条细腻，和砚台上的松鹤如出一辙：“好看是好看，但别累着。剩下的我让林溪帮忙描，你负责指导就行。”他顿了顿，从口袋里拿出颗芝麻糖糕递到她嘴边，“先吃点甜的，刚才老板说这是用古法熬的糖浆，不齁。”
正说着，玻璃门“叮铃”响了，王老先生背着个布包走进来，身后跟着个挑着担子的老匠人：“肖老板，苏小姐，给你们送‘宝贝’来了！”他解开布包，拿出一件叠得整齐的暗红色肚兜——肚兜上绣着“麒麟送子”的纹样，丝线虽有些褪色，却依旧精致。
“王叔，这是？”苏诺桐放下包子，小心翼翼地拿起肚兜。
“这是我老伴当年的陪嫁，清代的苏绣。”王老先生笑着说，“我找老吴师傅给翻新了一下，你看这麒麟的眼睛，重新绣了金线，亮堂着呢。等孩子出生，穿这个保准吉利。”他指了指挑担子的老匠人，“老吴是苏绣传人，特意来给你看看，要不要再加点小纹样。”
老吴师傅拿出针线盒，笑着说：“苏小姐要是喜欢，我可以在边角绣上‘平安’二字，用的是胎发绣的手法，不伤眼。”
苏诺桐眼眶一热，轻轻抚摸着肚兜上的麒麟：“谢谢您王叔，谢谢您吴师傅。这太珍贵了，我都不知道该怎么感谢您。”
“谢什么！”王老先生摆摆手，“等孩子满月，你们请我喝杯喜酒就行。对了，特展的邀请函准备好了吗？我要多要几张，给我的老伙计们都送过去，让他们也来凑凑热闹。”
肖景文连忙拿出刚印好的邀请函样本：“王叔您看，这是诺桐画的纹样，下周就能印好。到时候给您留十张，保证让您的老伙计们都能来。”
正说着，肖景文的手机响了，是张弛打来的：“肖老板，不好了！上海美术馆那边的灯光出问题了，我们之前定的暖光射灯，现在说库存不够，只能换冷光的。但冷光会让文房四宝的颜色失真，尤其是那方雍正紫石砚，本来颜色就深，冷光一照就显黑了！”
肖景文的眉头瞬间皱起：“怎么现在才说？离特展开幕只有十天了，换灯光来得及吗？”
“我已经在联系其他供应商了，但大多要三天才能到货，而且价格比之前贵了三成。”张弛的声音里带着焦急，“您看怎么办？要不要先凑合用冷光，等射灯到了再换？”
“不行。”肖景文坚决地说，“特展是给藏家看真东西的，灯光失真了，藏品的价值就体现不出来。你先稳住美术馆那边，我现在就联系朋友，看看有没有现货。”
挂了电话，肖景文转身要走，苏诺桐拉住他的手：“别急，我记得我表哥是做舞台灯光的，他手里有批备用的暖光射灯，之前给博物馆做过展览，应该符合要求。我现在就给他打电话。”
她拿出手机，拨通了表哥的电话。没过多久，脸上露出了笑容：“太好了！表哥说他手里有二十盏现货，都是博物馆专用的防眩光暖光灯，下午就能送过来，价格和之前的一样。”
肖景文松了口气，紧紧抱住她：“你真是我的福星。”
“我们是一家人，说这些干什么。”苏诺桐靠在他怀里，笑着说，“下午我和你一起去美术馆，看看灯光的位置合不合适。我虽然不懂古玩，但对光影还是有点研究的，之前做项目时，经常和设计师讨论灯光方案。”
下午两点，两人来到上海美术馆。张弛早已在门口等候，看到他们来，连忙迎上来：“肖老板，苏小姐，你们可来了！表哥的射灯已经送到了，正在卸货。”
走进展厅，工人们正在搭建展台。那方雍正紫石砚被放在临时展柜里，旁边是明代端砚，两砚相对，一紫一黑，各有韵味。苏诺桐走到展柜前，仔细观察了片刻，对工人说：“射灯的角度要再调高点，大概四十五度角，这样光线能均匀地洒在砚台表面，既不会有阴影，也不会反光。”
工人按照她的要求调整了灯光，暖黄色的光线落在紫石砚上，砚台表面的云纹雕工瞬间清晰起来，颜色也变得温润，不再像之前冷光下那样暗沉。张弛惊叹道：“苏小姐，您太厉害了！这灯光一调，砚台的质感完全不一样了！”
肖景文看着苏诺桐认真的侧脸，想起第一次带她来美术馆的场景——那时候他们刚复合，她站在一幅古画前，说“以后想和你一起做和文化相关的事”。如今，她不仅陪着他守着“景文阁”，还在特展的筹备中帮了这么多忙，心里一阵温暖。
“还记得我们第一次来这里吗？”肖景文走到她身边，轻声问。
苏诺桐笑着点头：“当然记得。你当时给我讲那幅《富春山居图》的故事，讲得头头是道，我还以为你是博物馆的讲解员呢。”她顿了顿，伸手抚摸着展柜的玻璃，“那时候我就觉得，和你在一起，不管做什么都很踏实。现在有了孩子，这种感觉更强烈了。”
傍晚的时候，灯光调试完毕。夕阳透过美术馆的落地窗，洒在展柜上，两方针砚在暖光下泛着温润的光芒，像是在诉说着百年的时光。肖景文牵着苏诺桐的手，走到展厅中央，看着眼前的一切，心里充满了成就感。
“景文，你说特展开幕那天，会不会有很多人喜欢这些文房四宝？”苏诺桐轻声问。
“会的。”肖景文握紧她的手，“因为这些老物件里，藏着我们的文化，藏着时光的故事。就像我们的孩子，他会在这些故事里长大，会知道什么是传承，什么是坚守。”
走出美术馆时，夜色已经降临。街边的路灯亮起，暖黄色的光线照亮了回家的路。苏诺桐靠在肖景文的肩上，轻声说：“等特展开幕了，我们带着孩子一起来看，告诉他这是爸爸妈妈一起筹备的展览，告诉他这些文房四宝的故事。”
肖景文低头吻了吻她的额头：“好。等他长大了，我们还带他来，让他给别人讲这些故事，把这份传承一直延续下去。”
晚风轻轻吹过，带着秋天的凉意，却吹不散两人心中的温暖。