当八重樱回到村中时，眼前的景象让她瞬间僵在原地。
千劫静坐在屋前的石阶上，垂着头，狰狞的恶鬼面具上溅满了暗红色的血迹，粗布衣衫已被浸染得看不出原本的颜色。
他周身散发着浓重的血腥气，仿佛刚从尸山血海中跋涉而归的修罗。
“千劫……”八重樱的声音带着颤抖，“这是怎么回事？”
千劫没有抬头，也没有回答她的问题。染血的手指缓缓抬起，指向身后的木门，嘶哑的声音从面具下传来：
“八重，凛在屋里等你。”
晚风拂过，掀起他沾血的衣角。在那片死寂的村落中，他如同用血肉铸成的界碑，沉默地守护着身后的安宁。
在八重姐妹相拥的刹那，世界如同摔碎的琉璃般剥落。千劫衣襟上尚未干涸的血迹在时空扭曲中消散，仿佛从未存在。
正如第二次那样，第三次、第四次、甚至第一百次，他依然用最纯粹的暴力，最【千劫】的方式，为那对姐妹斩出了一片净土。
他记不清自己碾碎过多少具躯体，也懒得去数屋前的石阶被鲜血浸染过多少回。
打破轮回？
他从不考虑。
他只是一次又一次地重复着，如同不知疲倦的潮汐。
最终，在第一千次轮回的终点，一声仿佛积攒了万千轮回怒火的咆哮，震碎了整个空间：
“够了！！”
幻境应声崩塌，露出底下涌动不休的黑红底色。在那片混沌中，一道身影缓缓走来。
恶鬼面具下，千劫的瞳孔骤然收缩。
那是他最熟悉的身影，也是他最憎恶的面容——
他自己。
“说实话，千劫，”那个与他一模一样的身影开口，声音里浸透着冰冷的讥诮。
“在你第一次屠尽八重村所有人时，我并不惊讶，因为这的确是你的作风。”
“不过，”镜像的语调微变，带上了一丝真实的探究。
“令我惊讶的是，你在明知那不过是徒劳的情况下，依然固执地重复了一千次。告诉我，千劫，这么做对你究竟有什么意义？”
“你不配知道，律者。”千劫的声音从牙缝中挤出，带着熔岩般的怒意。
“确实，”镜像低笑，那笑声仿佛毒蛇缠绕心脏，“就像你最憎恨的对象居然是你自己一样，你的行为无法用常理揣度。”
它向前一步，目光如针般刺向千劫：
“不过，这也解释了为何当你的那位战友，樱，毁了你的第二个‘家’——阿波尼亚疗养院，甚至愚蠢地打开黑匣子酿成惨剧时，你竟不曾真正憎恨过她。”
镜像的声音陡然变得尖锐，一字一句都化作最恶毒的审判：
“因为你所有对外的暴怒与憎恨，最终指向的……都只是那个面对悲剧与绝望时，无能为力的自己。”
“你没有资格提起她，律者。”
千劫周身爆发出灼热的气浪，黑红色的空间开始剧烈震颤。
“等等，”镜像的声音忽然扬起，带着某种戏谑的恍然，“我似乎……发现了一些很有趣的东西。”
它的目光仿佛穿透了千劫的胸膛，直抵那颗从未示人的心。
“哦，原来如此。没想到啊，千劫，怪不得，怪不得你这么珍视与八重姐妹相处的那段经历；怪不得你会选择重复一千次屠杀，哪怕你觉得这并不有趣。”
“够了。”千劫的低吼已带上了实质般的杀意。
镜像却恍若未闻，声音里充满了发现猎物的愉悦：
“没想到啊，那个仿佛被无尽怒火填充的男人，他心底最深处的愿望，居然……如此简单。”
“我说够了！” 炽热的风暴以千劫为中心轰然爆发。
然而镜像一字一句，清晰地将那个答案掷入风暴中心：
“他真正想要的，是……”
镜像轻笑着，吐出那个足以将他彻底击穿的字眼：
“一个「可以回去的地方」，一个「家」。”
它歪着头，故作天真地问：
“我答对了吗？”
“轰——！！”
烈焰如怒涛般爆裂，将两道完全相同的身影彻底吞没。赤红的火舌舔舐着黑红色的空间底色，将一切都卷入这场终末的狂宴。
他们心知肚明——在这黑匣中持续了数百年的斗争，其终点就在此刻，此地。
无论最终谁能踏着对方的残骸走出这片火海，这场始于憎恨、终于毁灭的斗争，都将在今日画上句号。
火焰是语言，是审判，亦是终结的丧钟。
八重樱怔怔地站在原地，仿佛刚从一场漫长而沉重的梦中苏醒。
方才，她如同一个游荡的「幽灵」，一位无声的旁观者，亲眼见证了一位战士浸透血与火的一生——他生于纷争，长于战火，最终为守护一位同伴，毅然面对死亡。
突然间，无数记忆的碎片如决堤的洪流冲入她的脑海。
那不是幻象，而是真实发生过的千次轮回——那位战士一次次背负杀戮的罪孽，一遍遍让双手染满鲜血，所求的，不过是让她和妹妹能够再一次、再一次地在阳光下相拥。
泪水，毫无预兆地从她的脸颊滑落。
突然，一阵微弱而熟悉的喘息声随风传来。
八重樱循着声音飞奔而去，在破碎的幻境边缘，她看到了那个熟悉的身影——千劫正倒在焦黑的地面上，伤痕累累，狰狞的面具碎了一半，露出其下染血的嘴角与紧闭的眼眸。
而他怀中，一个长着狐耳的粉发娇小身影正安然蜷缩着，沉浸在恬静的睡梦里。那是铃。
八重樱立刻跪倒在他身边，声音里带着无法抑制的颤抖：“千劫，你怎么样？”
他没有睁眼，只是用尽最后力气，将怀中沉睡的身影轻轻推向她。
“我真正想要的，我知道自己没资格拥有……”他开口，声音因虚弱而沙哑得几乎难以辨认，“但至少，在我人生的尽头，我真正守护了她。”
他的身体在破碎，他却仿佛释然般，一字一句地嘱托：
“在她醒来后……告诉她……”
“我履行了……对她的承诺。”
下一刻，抱着一柄黑色太刀的八重樱在断壁残垣间悠悠转醒。
她环顾四周，认出了这片被时光侵蚀的废墟——正是当年的八重村，那个她被卡莲亲手封印的地方。
风穿过倾颓的神社廊柱，发出呜咽般的低鸣。就在她挣扎着撑起身时，一道身影无声地出现在残破的村庄里。
那是个白发如雪的男人，踏过焦土与碎石走来，仿佛连周遭的光线都因他的存在而凝结。
他在她面前驻足，冰蓝色的眼眸平静地俯视着她，声音低沉如亘古不化的寒冰：
“你醒了，八重樱小姐。”
他微微颔首，自我介绍简洁得如同利刃出鞘：
“我叫凯文，是千劫的战友。”