暮春的雨丝裹着樟香，沈砚坐在药铺柜台后，指尖摩挲着那只青釉茶盏。盏沿有处细微的磕碰，是去年赵掌柜来谈定魂散方子时，不小心碰掉的。此刻盏底朝上，垫着张宣纸，他用软布蘸了松烟墨，细细擦拭盏内的冰裂纹。
三日前从黑风口回来的药农说，陈跛子的枣木杖被人劈成了三段，扔在山涧里。杖头的山茶雕纹被凿得稀碎，只余下半片带木纹的木片，上面沾着些暗红的痕迹——像极了干涸的血。
“沈先生，这茶盏擦了半宿，莫不是藏着金子？”阿香端着灯进来，见他眼窝泛青，“赵掌柜的人晌午又来问，说愿意再加五百两，买您那本‘补遗’的抄本。”
沈砚没抬头，指腹在盏内一处裂纹处顿住：“你看这里。”宣纸被他轻轻抽出来，灯下可见墨色顺着裂纹的纹路，晕出几个极淡的字——“账册在茶”。
阿香凑过来看，倒吸一口凉气：“这是……陈先生刻的？”
“该是他当年送我这盏时，特意做的手脚。”沈砚把茶盏翻过来，盏底的落款是“光绪三十一年冬”，正是他和陈跛子在济南府合开药铺的那年。他想起陈跛子那时总爱用这盏喝茶，每次都要把茶汤喝得见底，当时只当是他惜物，如今想来，怕是在反复确认这裂纹里的字。
这时院外传来马蹄声，比往日急促。沈砚把茶盏藏进柜台下的木匣，刚起身，就见药铺的门板被人从外推开，进来的是个穿短打的汉子，裤脚沾着泥，是码头的老吴。
“沈先生，不好了！”老吴喘着气，“赵掌柜的侄子带着人，把漕运码头的旧仓库围了，说要搜‘私藏的禁药’。还放话，要是您不把定魂散的方子交出来，就烧了仓库里的药材！”
沈砚眉峰一挑。旧仓库里存的是去年收的醒心草，根须都埋在后院，仓库里不过是些寻常药材。赵家人这是醉翁之意不在酒——他们定是查到账册和茶有关，又猜不透具体在哪，才想用这法子逼他露面。
“阿香，把后院的醒心草根挖出来，用盐水泡上。”沈砚从柜台下摸出把黄铜钥匙，“我去码头。”
老吴跟着他往外走，低声道：“方才见着青云堂的伙计，扛着几罐火油往仓库去了。沈先生，您这一去……”
“他们要的不是我。”沈砚走到巷口，见码头方向冒起股青烟，“是账册。”他想起陈跛子第三封信里的话，“醒心草的根须里藏着账册的下落”——根须需浸盐水，茶盏裂纹藏着“账册在茶”，这两处的“盐”与“茶”，怕不是巧合。
码头的旧仓库外已围了些人，赵掌柜的侄子赵三站在台阶上，手里拎着个火把，见沈砚来，咧嘴笑：“沈先生可算来了。听说您手里有本账册，记着当年我叔‘托运’的货？”
沈砚没接话，走到仓库门前的石墩旁——那石墩上摆着个旧茶桌，桌上放着套粗瓷茶具，是当年码头的老伙计们喝茶用的。他拿起桌上的茶壶，壶底积着层茶垢，用指甲刮了刮，里面竟嵌着些细小的木片，带着山茶纹的痕迹。
“赵三，你叔当年在码头烧仓库时，怕是漏了这个。”沈砚把茶壶倒过来，木片顺着茶垢掉出来，拼成小半块枣木杖的碎片，上面用朱砂写着“茶仓第三排”。
赵三的脸瞬间白了。仓库西侧的“茶仓”是当年存茶叶的地方，如今堆着些麻袋。沈砚拨开人群往茶仓走，刚到第三排货架前，就见货架下的泥土有被翻动过的痕迹。
他蹲下身，手指插进泥土里，摸到个硬邦邦的东西——是个铁皮盒，盒上裹着油纸，拆开后，里面果然是本账册，比后院瓷瓶里的更完整，最后一页写着：“光绪三十三年秋，青云堂赵掌柜以‘军用药’名义，托运鸦片三百箱，藏于茶叶麻袋底层。”
这时赵三带着人冲过来，火把差点燎到沈砚的衣角。沈砚把账册往老吴怀里一塞：“送官衙。”自己转身挡住赵三，顺手抓起货架上的麻袋，里面的茶叶撒了一地，混着些黑色的膏状物——正是账册里记的鸦片。
周围的码头工人见状，都抄起了手边的扁担：“原来是赵家在做这伤天害理的事！”
赵三见势不妙，想往码头跑，却被老吴伸腿绊倒，火把掉在地上，烧着了他自己的裤脚。
沈砚站在茶仓门口，看着远处官衙的灯笼越来越近，指尖还沾着泥土和茶垢的味道。他想起陈跛子信里的山茶图案，原来有些东西，从来不是藏在深山里，而是藏在日日经过的茶桌下，藏在被人忽略的茶垢里。