沈砚的指尖在那页泛黄的卷宗上停了很久。纸页边缘被虫蛀得发毛，墨迹洇开了些，“民国二十一年，城西货栈失火案”几个字，像浸了水的墨团，沉沉地压在眼底。
窗外的雨又密了些，打在青瓦上噼啪响。清玄端着刚温好的茶进来时，就见沈砚背对着门口站着，肩膀绷得很紧，连带着那件常穿的灰色棉衫都显得有些僵硬。
“哥，先喝口茶吧。”清玄把茶盏搁在桌角，目光扫过桌上摊开的卷宗——这是他们托人从旧档案库里翻出来的，和当年沈家那桩“意外”失火案，恰是同一年。
沈砚没回头，声音哑得像被砂纸磨过：“你看这里。”
清玄凑过去，顺着他指的地方看——卷宗里记着货栈老板的名字：周明山。后面附了张模糊的黑白照片，男人穿着长衫，眉眼间的轮廓，竟和前些日子在眉眼见过的那个“周老板”有七八分像。
“周明山……”清玄皱了眉，“我记得哥说过，当年沈家的货，就是走的城西货栈？”
“不止。”沈砚转过身，眼底泛着血丝，“周明山当年是我爹的远房表弟，沈家半数的外埠生意，都经他的手。”他顿了顿，指尖在“失火原因：线路老化”几个字上重重按了按，“可这卷宗后附的勘验记录里，有处被划掉的批注——‘疑有煤油助燃痕迹’。”
茶烟袅袅地飘着，屋里静得能听见彼此的呼吸声。清玄想起前几日在码头，那个周老板看他们的眼神，像淬了冰的钩子，当时只觉不对劲，此刻才惊觉那眼神里藏着的，或许是经年的提防。
“那……”清玄攥了攥拳，“当年沈家的火，会不会也……”
“我不知道。”沈砚抬手按了按眉心，眼底的疲惫像潮水似的涌上来，“但周明山在货栈失火后没多久就离了城，再出现时改了名，摇身一变成了码头的‘周老板’。这十几年，他和城里旧人断了所有联系，偏巧上个月，又突然开始打听沈家的旧事。”
话音刚落，院外传来几声轻响，像是有人踩断了廊下的枯枝。沈砚眼神一凛，伸手将清玄往身后带了带，自己抄起桌边的短棍，悄无声息地挪到窗边。
雨幕里，一道黑影正贴着墙根往院外退，动作极快，转眼就消失在巷口。沈砚没追——雨天路滑，对方既敢来窥探，想必早留了后路。
“是冲着这些卷宗来的？”清玄低声问，手心已沁出薄汗。
沈砚点头，回身将卷宗仔细叠好，塞进带锁的木匣里：“看来我们查到的，比想的要更接近当年的事。”他走到桌边端起茶盏，茶已凉了大半，“周明山不敢自己动手，说明他怕，要么是怕我们翻出旧案，要么是……怕背后的人。”
“背后的人？”
“嗯。”沈砚抿了口凉茶，喉结动了动，“当年沈家的生意挡了不少人的路，周明山一个货栈老板，未必有胆子做下这桩事。”他放下茶盏，目光落在窗外的雨帘上，“明日我去趟码头，会会这位周老板。”
清玄忙道：“我跟你一起去。”
“不行。”沈砚按住他的肩，语气沉了沉，“对方既然敢来探，就可能有后招。你留在家里，把这些日子记的线索再理理，我去去就回。”他怕清玄担心，又缓了语气，“放心，我只探探口风，不会莽撞。”
清玄知道沈砚的性子，决定的事难改，只得点头：“那哥带些人去，小心些。”
沈砚应了，又叮嘱他锁好院门，才转身去收拾东西。清玄站在屋里，听着他在隔壁房间翻找的动静，心里像坠了块石头。窗外的雨还在下，檐角挂着的水珠滴落在石阶上，砸出小小的水洼，倒映着灰蒙蒙的天。
他走到桌边，翻开自己记的线索簿——上面记着这些日子查的人名、时间，密密麻麻写了半本，可越往后翻，越觉得当年的事像团缠在一起的线，抽不出头。
忽然，指尖扫过一页纸，上面记着周明山离城那年的行踪。他当时只随手记了“往南去”，此刻再看，猛地想起什么——师父当年下山云游，也是民国二十一年，走的正是南边的路。
会不会……
清玄心口一跳，连忙翻找师父留下的那本旧游记。书页哗啦啦地响，翻到某一页时，停住了——上面画着个小小的客栈记号，旁边写着“民国二十一年冬，遇故人周，神色惶惶，似有难言之隐”。
“故人周”。
清玄捏着书页的手指微微发颤。原来兜兜转转，师父当年竟见过周明山。
雨还没停，檐下的霜气顺着窗缝渗进来，凉得人指尖发僵。清玄把游记小心收好，心里却亮了些——或许这旧案的线头，就藏在这些被忽略的细枝末节里。
只盼着沈砚明日能顺利，也盼着这雨，早些停。