早晨，林星辰还在半梦半醒之间，就听见门外传来轻微的响动。
她揉着眼睛起身去卧室门外。
“早上好。”他将托盘放在门口移动架上，今天的早餐比平时更加丰盛，“吃完早餐后，我们需要进行一次重要的演习。”
林星辰困惑地眨眨眼：“演习？”
顾夜宸点点头，神情认真得像是在董事会上宣布重大决策：“生产应急预案演习。”
这个听起来正式的名称让林星辰差点笑出声。
但她看着顾夜宸一本正经的表情，还是忍住了笑意，乖乖开始吃早餐。
一小时后，她来到客厅。
林星辰惊讶地发现，客厅的茶几上已经摆满了各种资料和物品。
“首先，”顾夜宸拿起一张巨大的图纸，在茶几上铺开，“这是公寓到医院的三种最佳路线图。”
林星辰凑过去看，发现是一张精心绘制的地图，上面用不同颜色的笔标注了三条路线，旁边还详细注明了每条的优缺点。
“红色路线最短，但容易堵车；蓝色路线稍微绕远，但路况稳定；绿色路线是备用方案，万一前两条都行不通时的选择。”顾夜宸用指尖在地图上比划着，语气严谨得像在讲解商业策划案。
“接下来是联系人清单。”顾夜宸从文件夹中取出一张打印的纸。
林星辰接过那张纸，惊讶地发现上面不仅列出了所有人的联系方式，还详细标注了每个人的职责和备用联系方式。
李医生的电话后面甚至附注了“若无人接听可联系梁副院长”；周铭的名字旁边写着“24小时待命，负责交通协调”；苏晓晓的联系方式后面则标注着“情感支持，必要时可立即从学校接来”。
“这是...”她看着这张清单，不知该说什么好。
“必要的准备。”顾夜宸的语气依然严肃，“我已经和所有人都确认过了，他们随时待命。”
他接着拿出一个小巧的应急包，开始逐一讲解里面的物品：“这是充电宝，确保手机随时有电；这是现金，以防万一不能刷卡；这是医院的挂号卡和所有检查报告的复印件...”
林星辰看着他一件件地拿出那些准备周全的物品，心中暖暖的。
这些看似过度的准备，无一不体现着他的用心。
“现在，”顾夜宸站起身，神情更加严肃，“我们进行实战演习。”
他走到玄关处，转身面对她：“假设现在是凌晨两点，你突然感到阵痛。第一步，你应该做什么？”
林星辰被他突如其来的提问弄得一愣，下意识地回答：“叫醒你？”
“正确。”顾夜宸点头，然后在手机上按下计时器，“现在开始计时。从卧室到上车，标准时间是三分钟。”
他快步走回卧室，示意林星辰跟上：“现在演示如何最快速度做好准备。”
林星辰看着他认真地演示如何快速穿好外套、拿好应急包、检查证件，终于忍不住轻笑出声。
“怎么了？”顾夜宸停下动作，困惑地看着她。
“没什么，”她摇摇头，唇角依然带着笑意，“只是觉得你这个样子，就很好笑…。”
顾夜宸的耳根微微泛红，但表情依然严肃：“这是必要的准备。生产过程中什么情况都可能发生，我们必须做好万全的准备。”
他继续演示，包括如何最快地按下电梯按钮、如何避开公寓楼里可能妨碍速度的障碍物。林星辰跟在他身后，看着他认真的背影，心中的笑意渐渐化为感动。
这个曾经在商场上叱咤风云的男人，此刻却为了她和未出世的孩子，认真地规划着每一个细节，哪怕这些准备很可能永远都用不上。
演习进行到一半时，顾夜宸突然停下脚步，眉头微蹙：“我忘了最重要的一件事。”
他快步走回书房，不一会儿拿着一个崭新的手机走出来：“这是备用手机，里面已经存好了所有紧急联系人的电话。万一你的手机出问题，就用这个。”
林星辰接过那个手机，发现连充电器都已经准备好了，放在一个显眼的位置。
“顾夜宸，”她轻声唤他，“你不用这么紧张的。”
顾夜宸深深地看着她，眼神复杂：“我不能让你出任何意外，星辰。一次的疏忽已经让我后悔莫及，我不能再承受第二次。”
这句话说得极其认真，林星辰在他的眼中看到了深藏的恐惧。
她忽然明白，这些过度的准备，不仅仅是为了应对可能发生的紧急情况，更是顾夜宸在弥补内心的愧疚和不安。
她走上前，轻轻握住他的手：“我不会有事的，我们都不会有事的。”
顾夜宸的手微微颤抖，随即紧紧回握住她。
接下来的演习，林星辰配合得更加认真。她不再觉得好笑，而是真切地感受到了这份准备背后的深情。
当所有的演习项目都完成后，顾夜宸在 清单上打上最后一个勾，长长地舒了一口气。
“现在我感觉好多了。”他说，脸上的紧张终于有所缓解。
林星辰看着他如释重负的表情，心中柔软得一塌糊涂。
她从未想过，那个永远掌控一切的顾夜宸，也会有如此不安和脆弱的一面。
“要不要休息一下？”她轻声问，“我有点渴了。”
顾夜宸立刻站起身：“我去倒水。你要温水还是牛奶...”
他的话戛然而止，因为林星辰轻轻拉住了他的衣角。
“陪我坐一会儿就好。”她说。
顾夜宸愣了一下，随即在她身边坐下。
阳光暖融融地照在两人身上，在木地板上投下亲密的影子。
“谢谢你，”林星辰靠在他肩上，轻声说，“为了我和宝宝，这么用心。”
顾夜宸的身体微微僵硬，随即放松下来，手臂轻轻地环住她的肩膀：“这是我应该做的。”
这一刻，所有的言语都显得多余。
顾夜宸看到了林星辰的理解与包容；林星辰看到了顾夜宸的用心与改变。
这份相互的理解，比任何应急预案都更加珍贵。