京郊，海军司令部。
能容纳上百人的紧急研讨会会议室，门，被郑崇海一把推开。
沉重的橡木门撞在墙上，发出一声闷响，也像一记重锤，砸在会议室里每一个人的心上。
满室的烟味、压抑的沉默，以及几十道混杂着绝望、期盼、质疑的视线，瞬间聚焦到了门口。
郑崇海没管这些，他攥着林凯的手腕，力道大得像是要捏碎骨头，几乎是半拖半拽地将他拉了进来。
“司令，各位院士，专家……林凯同志，我给你们请来了！”
郑崇海的声音沙哑，像是在戈壁滩上被狂风磨了三天三夜。
他松开手，指着主位上一位两鬓霜白、肩上扛着上将肩章的老人，又指了指满座的海军将领和技术专家，最后，他的手指落回到林凯身上。
“林凯，你手里的那份报告，我们人手一份。”
“现在，这几十号人，代表着整个华夏海军，都在等你。”
郑崇海胸膛剧烈起伏，一字一顿，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
“他们说，那是星条联邦给我们下的死亡判决书。”
“现在，就等你来……给这份判决书，签个字！”
签字两个字，他说得极重。
这不是请求，是质问，是悲愤，是把整个海军的屈辱和不甘，凝成一座山，压在了林凯一个人的肩上。
主位上，海军司令员缓缓抬起头，他没有说话，只是将手边一个已经燃到尽头的烟屁股，狠狠地按进满是烟头的烟灰缸里。
火星“滋”的一声熄灭，如同他们心中最后那点火苗。
他对着身旁一位头发花白、戴着厚框眼镜的老人摆了摆手。
“老高，开始吧。”
老人站了起来，他就是海军雷达研究所的总工程师，高德福。一个在共和国雷达领域熬干了心血的老兵。
他没有走上发言台，只是站在原地，扶了扶眼镜，看向林凯，那眼神复杂到了极点，有作为前辈的审视，也有面对现实的疲惫。
“林总，既然你来了，客套话我也不讲了。”
高德福的声音很低，却清晰地传遍了死寂的会场。
“我就把我们这些年，走过的弯路，踩过的坑，我们最见不得人的伤疤，原原本本地揭给你看。”
他转身，摁下遥控器。
大屏幕亮起，一张无比复杂的雷达结构图占据了所有人的视野。
“这是我们正在为052c型驱逐舰配套研制的，国产第一代舰载无源相控阵雷达。”
“我们所有的希望，都在这上面。”
高德福的激光笔，指向了图中一个密密麻麻排布的管状部件。
“第一个问题，核心器件：大功率行波管。”
“它产生雷达波，是雷达的喉舌。”
“我们需要几千个这样的喉舌组成一个阵面。”
“但是。”
他话锋一转，语气沉痛。
“我们国产的行波管，设计寿命八百小时，实际能稳定工作不到三百小时！”
“五百小时基本报废！而星条联邦的同类产品，寿命是八千小时！十倍！整整十倍！”
“不仅如此，良品率低到发指！我们最好的工厂，最好的工人，拼了命，十根里面能挑出三根勉强能用的！”
“这意味着什么？意味着我们装一面雷达，库房里得备着能装三面雷达的管子！成本和稳定性，就是一场灾难！”
会场里，一名年轻的海军少将下意识地攥紧了桌上的铅笔。
林凯一言不发，他只是走上前，从展示台上拿起一根被淘汰的、接口处已经发黑的行波管样品。
那东西入手冰冷，却又仿佛烫手。
高德福看着他的动作，眼中的苦涩更浓。
“第二个问题，高压电源。”
“相控阵雷达是电老虎，开机瞬间的功率，顶得上一座小县城的用电量。”
“我们的电源，能供电，但解决不了散热！”
屏幕上的画面切换，变成了一段测试录像。
红色的温度曲线一路狂飙，最后在刺耳的警报声中，画面黑了下去。
“连续开机半小时，温度就会失控。”
“我们只能关机冷却。”
“风冷、水冷，我们甚至异想天开，想给整个电源系统泡油澡！”
“但都没用！实战中，敌人会给你半小时的冷却时间吗？不会！它只会给你送来导弹！”
高德福的声音带上了一丝颤抖。
“归根结底，是我们的功率器件不行，耐压、耐高温的能力，跟国外差了整整一个时代！”
林凯放下手里的行波管，视线从那张过热烧毁的电源模块照片上扫过。
他的脑海里，夸父已经将这些数据与宙斯盾的公开资料进行着疯狂比对，得出的结论，比高德福说的更加残酷。
“我们……也想过走捷径。”
高德福自嘲地笑了，那笑容比哭还难看。
“前几年，我们和北罗斯方面谈技术引进，希望能拿到他们的墓石相控阵雷达。”
“一开始，对方热情得像亲兄弟，专家派来了，资料给了一堆。”
“我们以为终于找到了追赶的希望，批了专项经费，全国的专家都扑了上去……”
“结果呢？”一名将领忍不住低吼道。
“结果，”高德福的目光扫过全场，最后定格在林凯脸上。
“我们把钱付了，把能学的都以为学到手了，才发现人家给的，只是一个空壳子！”
“最核心的算法和控制软件，一个字节都没给！我们想自己破解，却发现硬件里到处都是加密陷阱，一碰就锁死！”
“我们几百个专家，耗费了三年，最后对着一堆废铁发呆！又一次，被人当猴耍了！”
“啪！”
那名年轻少将手中的铅笔，应声而断。
高德福的这番话，像一首血泪谱写的悲歌，唱尽了一个追赶者所有的辛酸、屈辱和不甘。
在座的，无论是将军还是院士，都感受到了那种深入骨髓的无力。
这不是靠意志和牺牲就能弥补的鸿沟，这是整个国家基础工业体系的全面落后，是一根勒在脖子上的绳索，越挣越紧。
高德福的汇报结束了，他没有回座位，只是像一尊雕塑般站在那里，仿佛被抽干了所有力气。
整个会场，再次被令人窒息的沉默笼罩。
良久，海军司令员那苍老而沙哑的声音再次响起，他看着始终沉默的林凯，缓缓开口。
“林凯同志，你都听到了，也看到了。这就是我们的家底，这就是血淋淋的现实。”
他停顿了一下，身体微微前倾，那双布满血丝的眼睛，死死锁住林凯。
“现在，我再问你一遍。”
“那份死亡判决书，这个字……你签，还是不签？”
所有人的目光，再次聚焦于林凯。
只见林凯缓缓走到会议室前方的白板前，那里还贴着高德福他们团队引以为傲，却又浑身是病的“国产第一代舰载无源相控阵雷达”结构图。
在几十双眼睛的注视下，林凯没有拿起笔去签字。
他拿起板擦，在所有人震惊的目光中，将那张凝聚了一代人心血的结构图，从上到下，一寸一寸，擦得干干净净。
白板上，只留下一片刺眼的空白。
做完这一切，他转过身，面对着满座愕然的将军和专家，拿起一支记号笔，在白板的正中央，写下了四个字。
【推倒重来】
然后，他将笔帽重重合上，发出清脆的“咔”的一声。
“司令员，郑将军。”
林凯的声音不大，却清晰地砸在每个人的心底。
“问题，不是我们造不好。”
“而是这条路，我们得换个方向。”