1985年的西安，夏末的夜晚已经带着几分凉意。韩建国把自行车从纺织厂车棚里推出来时，厂区的大钟正好敲了十一下。夜班结束的工人们三三两两地结伴离去，谈笑声在空旷的厂区回荡。
老韩，真不跟我们一起走啊？同车间的王师傅拍了拍他的肩膀，听说最近槐安路那边不太平，前天老李头说他半夜路过时听见有人唱秦腔，可那地方早就没人住了。
韩建国把褪色的蓝色工装外套裹紧了些，笑了笑：没事，走槐安路能省二十分钟呢。再说了，我这人阳气重，不怕那些。他拍了拍挂在车把上的铜铃铛，真要有啥，我这铃铛也能驱邪。
工友们陆续离开，韩建国骑上他那辆永久牌二八自行车，车轮碾过厂区坑洼的水泥路，发出轻微的咯吱声。九月的夜风带着几分凉意，吹得路边的杨树沙沙作响。他拐出工厂大门，沿着劳动路向北骑去。
往常这个点，街上还能见到几个行人，可今晚不知怎么，路上空荡荡的。韩建国蹬车的节奏渐渐慢了下来，在槐安路路口停住。眼前这条长街黑得像是被泼了墨，两侧高大的槐树把月光遮得严严实实，树影在地上交错成诡异的形状。
他咽了口唾沫，从口袋里摸出半包大雁塔烟，抖出一根点上。橘红的烟头在黑暗中明明灭灭，照出他粗糙的脸庞和紧锁的眉头。按理说，他该绕道走，但想到家里怀孕的妻子可能还在等他，韩建国深吸一口烟，把烟头扔在地上碾灭，一蹬踏板冲进了槐安路的黑暗中。
车轮刚压上槐安路的青石板，韩建国就感到一阵莫名的寒意从脚底窜上来。这条街上的槐树不知长了多少年，枝干粗壮得两人合抱都未必够，树冠在上方交织成一片密不透风的穹顶。黑暗中，他只能靠车头那盏昏黄的小灯照明，灯光在石板路上投下一个摇晃的光圈。
骑了约莫五分钟，韩建国忽然觉得不对劲——按照平时，这会儿应该已经能看到街尾的路灯了，可眼前依然是望不到头的黑暗。他停下车，单脚支地，回头望去，来路同样淹没在浓墨般的黑暗里。
见鬼了...他小声嘀咕，手心里已经沁出了汗。
就在这时，他听见了一阵若有若无的戏曲声，像是从老式收音机里传出来的，咿咿呀呀的秦腔在寂静的夜里格外清晰。韩建国浑身一僵，那声音分明是从前方不远处传来的，可槐安路两侧的房子早就废弃多年，哪来的人家放收音机？
戏曲声忽远忽近，唱的是《游西湖》里李慧娘的段子。韩建国小时候听爷爷讲过这出戏，讲的是冤魂复仇的故事。他感到后颈的汗毛都竖了起来，却鬼使神差地推着车向声音来源走去。
转过一个弯，他看见前方槐树下隐约有个人影。那是个穿旗袍的女人背影，头发盘得一丝不苟，正背对着他站在树下，似乎在听那虚无缥缈的戏曲声。韩建国的心跳如鼓，他想掉头就跑，双腿却像灌了铅一样动弹不得。
突然，戏曲声戛然而止。那女人缓缓转过头来——韩建国惊恐地发现，她根本没有脸！本该是脸的地方是一片空白，如同被水泡发的白纸。
韩建国终于找回了自己的声音，他跳上自行车，拼命蹬了起来。车轮在青石板上颠簸，车链发出刺耳的咔嗒声。他不敢回头，只顾向前冲，耳边是自己粗重的喘息和心跳声。
不知骑了多久，韩建国终于力竭，不得不停下来喘息。他环顾四周，惊恐地发现自己竟然还在槐安路上，而且似乎回到了刚才遇见无脸女人的地方——那棵形状奇特的槐树就在他身旁。
鬼打墙...这个念头闪过脑海，韩建国感到一阵绝望。他想起小时候奶奶讲的故事，遇到鬼打墙要在原地等到天亮，或者...
小伙子，这么晚了在这转悠啥呢？一个沙哑的声音突然从背后传来，吓得韩建国差点跳起来。
他猛地转身，看见一个佝偻着背的老人站在不远处。老人穿着洗得发白的蓝色中山装，手里提着一盏煤油灯，昏黄的光线照出他布满皱纹的脸。
我、我迷路了，韩建国声音发颤，怎么走都出不去这条街。
老人眯起眼睛打量他：你是纺织厂的？
韩建国点点头，惊讶于老人的眼力。他工装胸口确实别着纺织厂的徽章，但在这么暗的光线下应该看不清才对。
跟我来吧，老人转身向街深处走去，这地方不是你该来的。
韩建国犹豫了一下，还是推着车跟了上去。老人走路很慢，煤油灯在他手中摇晃，投下长长的影子。
老人家，您是...？
叫我老秦就行，老人头也不回地说，我在这条街上住了六十年了。
韩建国惊讶地看了看两旁破败的房屋：这街上还有人住？
老秦突然停下脚步，转过头来，煤油灯的光照得他的脸一半明一半暗：活人没有，死人不少。
韩建国感到一股寒意顺着脊背爬上来。他想问清楚这话是什么意思，却被前方突然出现的景象惊呆了——槐安路的尽头，不知何时出现了一面青砖砌成的高墙，墙上用朱砂写着两个大字：。
这...刚才还没有这堵墙...韩建国结结巴巴地说。
老秦叹了口气：今天是农历七月十五，中元节。这墙平时看不见，只有今晚上才会出现。他举起煤油灯，灯光照在墙上，韩建国这才发现墙上密密麻麻刻满了名字，有些已经模糊不清，有些则像是新刻上去的。
这是什么地方？韩建国听见自己的声音在发抖。
老秦沉默了一会儿，才缓缓开口：阴阳交界处。槐安路在民国时候是西安城最繁华的街道之一，后来日本人轰炸，死了很多人。再后来重建时出了事故，整条街的人都...他做了个抹脖子的动作，从那以后，每逢中元节，这条街就会变成这样。
韩建国突然想起什么：等等，您说重建时出事故？是什么时候的事？
1937年秋天，老秦盯着他的眼睛，负责重建的工程师姓韩，叫韩世昌。
韩建国如遭雷击——韩世昌是他祖父的名字！
你...你怎么知道...？
老秦的脸上浮现出一种复杂的表情：我在这条街上守了四十八年，等的就是你，韩家的后人。