第一章 酒吧里的“砸场子”，竟砸出个千万offer
“林总，您这话我可就不爱听了！现在什么年代了？还说赚钱靠老祖宗那套？我这AI情感陪伴项目，光融资就拿了五千万，您说它跟古代青楼是一个玩意儿？”
震耳欲聋的酒吧里，穿潮牌的年轻创业者张阳把酒杯往桌上一墩，酒液溅出半杯。周围看热闹的人瞬间围了过来，目光全落在被怼的女人身上——林晚星，圈内出了名的“毒舌投资人”，专挑风口项目的“刺”，却从没看走眼过。
林晚星慢条斯理地搅着杯里的莫吉托，青柠片在冰块间转了个圈，语气里带着点漫不经心的调侃：“小伙子，别激动啊。先问你三个问题：你这AI陪聊，用户是不是大多是独居年轻人？是不是有人愿意花三百块充VIp，就为了让AI模仿他前女友的语气说晚安？是不是后台数据里，‘怕孤独’的关键词搜索量占了七成？”
张阳的脸瞬间涨红，梗着脖子反驳：“那又怎样？这是科技赋能情感需求！跟古代那种……那种地方能一样吗？我这AI还能做心理咨询呢！”
“哎，这就说到点子上了。”林晚星放下勺子，身体微微前倾，声音不大却字字清晰，“古代青楼为啥能火？不是因为别的，是因为那会儿男人出门做生意，一年半载见不着家，孤独啊！找姑娘陪聊、听曲儿，求的是个情感寄托。现在你这AI，不就是把‘姑娘’换成了‘代码’，把‘听曲儿’换成了‘心理咨询’？”
她伸手点了点张阳的手机，屏幕上正好是AI陪伴的界面：“你看，你这AI有‘记忆功能’，能记住用户爱吃香菜、怕打雷，跟古代青楼姑娘记住客人的喜好，本质上是不是一回事？都是抓‘人怕孤独’的本性。”
周围有人忍不住笑出声，张阳的额头冒了汗，却还嘴硬：“可我这是合规的！是科技进步！”
“没说你不合规啊。”林晚星拿起手机，调出一组数据，“你这项目我看过，用户留存率确实高，但复购率在下降。知道为啥不？因为AI再懂你，也给不了真人递杯热奶茶的温度。古代青楼后来为啥式微？不是因为没人孤独了，是因为社会变了，大家有了更健康的情感出口。”
她话锋一转，语气里多了几分认真：“你这项目的问题，就是把‘科技壳子’当内核了。与其在AI语气模仿上砸钱，不如加个‘线下兴趣社群’功能——让喜欢听书的用户聚在一起线下分享，让怕打雷的用户互相提醒。科技是工具，不是用来把人关在屏幕里的，懂不？”
张阳愣在原地，手里的酒杯差点滑掉。周围的人也跟着点头，有个戴眼镜的男生小声说：“对啊，我之前用AI陪聊，聊久了更空虚，要是能认识真人朋友就好了。”
就在这时，一个穿西装的男人挤了进来，递过一张名片：“林总，久仰大名！我是‘金服贷’的cEo王磊，想请您给我这普惠金融项目把把脉，就按您刚才这分析方式，多少钱都行！”
林晚星接过名片，扫了一眼，嘴角勾起一抹笑：“普惠金融啊？行啊，不过得先说好，我可要说实话——你这生意，跟古代地主放高利贷，本质上也是一回事。”
王磊的脸瞬间僵住，周围的起哄声更大了。林晚星却没停下，拿起笔在餐巾纸上画了个简单的图：“你看，古代地主放贷，是看农户有多少地、能还多少粮；你这消费贷，是用AI算征信、看用户流水，都是评估‘还款能力’。古代收粮，你收利息，都是赚‘钱生钱’的差价。”
“但不一样的是！”王磊赶紧插话，“我这利率符合国家规定，还能帮低收入人群应急，跟高利贷的盘剥能一样吗？”
“这就是现代商业的进步了。”林晚星点点头，语气缓和了些，“古代高利贷是‘趁你病要你命’，利率能翻十倍，还不上就卖地卖儿；你这合规的普惠金融，是‘帮你渡难关’，利率有上限，还不上能协商。但核心没变——永远有人缺钱，永远有人靠借钱赚钱。你这项目要想做好，就得守住‘帮人’的底线，别学古代地主那样贪得无厌。”
王磊若有所思地点头，突然拍了下手：“林总，您这分析太透彻了！我给您开年薪千万，请您当我们的战略顾问，怎么样？”
周围一片哗然，张阳也急了：“林总，我这AI项目也请您！我给股份！”
林晚星笑着摆手，把餐巾纸折好放进包里：“别急啊，赚钱的套路可不止这两个。下次咱们聊聊‘金融炒股’和‘古代赌场’，再说说‘基因抗衰’和‘皇帝炼丹’，保准让你们明白，啥叫‘换汤不换药’。”
她转身要走，却被一个穿白大褂的女生拉住：“林总！我是‘生命科技’的研究员苏晴，我们做基因检测抗衰项目，您可别把我们跟炼丹术扯到一起啊！”
林晚星回头，看着苏晴着急的样子，忍不住笑了：“姑娘，别急啊。你这项目，我还真挺感兴趣的。咱们明天约个时间，好好聊聊——皇帝求长生，现代人求抗衰，这里面的门道，可比你想的多。”
苏晴愣了愣，赶紧点头：“好！好！我明天一早就去您公司等您！”
林晚星挥挥手，走出了酒吧。夜色里，她的手机响了，是助理打来的：“林总，您之前拒绝的‘智能物流’项目，又来联系了，说想请您分析下他们跟古代驿站的区别。”
“哦？智能物流啊。”林晚星靠在路灯下，看着马路上飞驰的外卖车，“这个有意思，古代驿站靠人跑、靠马驮，现在靠无人机、自动驾驶，都是为了‘快’，本质上都是‘送东西’。但现代物流能做到30分钟送货上门，这就是技术的力量了。”
挂了电话，林晚星嘴角的笑意更浓了。她知道，接下来的日子，有的是热闹可看——这些捧着“新风口”的创业者，终将明白：赚钱的底层逻辑，从来没变过；变的，只是技术的壳子和做人的底线。而她要做的，就是帮他们拆穿这些套路，找到真正能长久的生意之道。
第二章 基因抗衰VS皇帝炼丹，实验室里的“长生梦”
第二天一早，林晚星的办公室就挤满了人。张阳抱着AI陪伴的原型机，王磊带着金融报表，最显眼的是苏晴——她直接拉了个小推车，上面放满了基因检测报告和抗衰产品，活像个移动的实验室。
“林总，您先看我的！”苏晴抢先一步，把一份报告递到林晚星面前，“这是我们最新的基因抗衰技术，能通过检测端粒长度预测衰老速度，还能定制抗衰方案，去年营收就破了亿！您可不能说它跟炼丹术一样啊，我们这都是有科学依据的！”
林晚星接过报告，翻了几页，抬头看向苏晴，眼神里带着点调侃：“姑娘，先别急着划清界限。我问你，皇帝炼丹是为了啥？”
“求长生啊。”苏晴脱口而出，随即又赶紧补充，“但我们这是抗衰，不是长生，是提高生命质量！”
“本质上都是‘怕老怕死’，想掌控自己的命运。”林晚星放下报告，拿起一支抗衰精华，“你看，皇帝吃丹，是觉得‘丹能救命’；现代人买你的抗衰产品，是觉得‘能延缓衰老’。皇帝信道士的话，现代人信你的科学数据，都是‘相信某种方法能对抗死亡’。”
苏晴的脸有点白，张阳在旁边小声嘀咕：“好像……有点道理？我妈就买过抗衰产品，说能年轻五岁，跟我姥姥当年信炼丹似的。”
“但不一样的是！”苏晴急忙反驳，“炼丹术是迷信，很多丹里有汞，吃了会死；我们这产品是经过临床验证的，能真的改善皮肤状态、提升免疫力，这能一样吗？”
“这就是科学的进步了。”林晚星点点头，语气认真了些，“古代没有科学，皇帝只能靠道士瞎琢磨；现在有了基因技术、医学研究，你们能真的帮人改善健康。但你们这行的风险，也跟炼丹术一样——容易‘夸大其词’。”
她指着报告上的“延缓衰老20%”，皱了皱眉：“这个数据怎么来的？是短期皮肤测试，还是长期健康跟踪？很多抗衰项目跟古代道士一样，喜欢吹‘包治百病’，结果最后被揭穿，砸了自己的牌子。你这项目要想长久，就得把‘科学’做扎实，别学那些搞虚假宣传的。”
苏晴低下头，若有所思：“您说的对，我们之前确实有销售夸大宣传，我已经在整改了。那您觉得，我们这行跟炼丹术，还有啥共同点？”
“都赚‘恐惧的钱’。”林晚星靠在椅背上，慢悠悠地说，“皇帝怕自己死了，江山没了，所以愿意花重金炼丹；现代人怕老了生病、没人管，所以愿意买抗衰产品、高端医疗险。你们要做的，不是放大这种恐惧，而是给人‘希望’——让用户知道，抗衰不是为了长生，是为了更有质量地活着。”
就在这时，王磊突然插话：“林总，您这么一说，我倒觉得我这普惠金融跟古代高利贷，也有这层意思——古代农户怕收成不好还不上债，现在用户怕急用钱借不到，我们都是给人‘希望’，对吧？”
林晚星笑着点头：“没错！但关键是，古代高利贷给的是‘假希望’，最后只会让人更惨；你给的得是‘真希望’，帮用户渡过难关，而不是把人逼上绝路。”
张阳也凑了过来，挠了挠头：“那我这AI陪伴，就是给孤独的人‘希望’？可我之前总想着怎么提高用户粘性，让他们一直用AI，是不是错了？”
“也不能说全错。”林晚星拿起张阳的AI原型机，点开界面，“你看，这个‘AI倾听’功能就很好，能帮人发泄情绪。但你得记住，AI只是‘过渡’，不是‘终点’。古代青楼姑娘能陪人聊天，但不能帮人找到真爱；你的AI也一样，得帮用户找到真人朋友，而不是把他们困在屏幕里。”
她顿了顿，看向在场的三个人：“其实不管是AI陪伴、普惠金融，还是基因抗衰，甚至是以后咱们要聊的金融炒股，本质上都是抓住了人性的弱点——怕孤独、怕缺钱、怕老怕死、怕穷。但现代商业的高明之处，不是利用这些弱点赚钱，而是用技术帮人克服这些弱点，这才是跟古代生意的最大区别。”
苏晴突然眼睛一亮：“林总，您这么说，我有个新想法！我们可以把基因检测跟线下健康社群结合起来，让用户不仅能得到抗衰方案，还能认识志同道合的朋友，一起运动、养生。这样既利用了‘怕老’的人性，又帮人解决了孤独的问题，您觉得怎么样？”
“好主意！”林晚星拍了下手，“这就是把两个生意的优点结合起来了，既抓住了人性需求，又用技术和服务提升了价值。比你单纯卖抗衰产品强多了。”
王磊也跟着开窍：“那我也可以在普惠金融里加个‘理财教育’功能，帮用户提升还款能力，而不是只想着收利息。这样用户还款率高了，我们也能赚更多钱，还能积德行善，多好！”
张阳更是激动：“我这AI陪伴，也可以加个‘线下兴趣匹配’功能，喜欢读书的匹配读书群，喜欢爬山的匹配爬山团。这样用户用AI的同时，还能认识真人，留存率肯定更高！”
看着三人兴奋的样子，林晚星心里暗暗点头。她知道，这些创业者终于明白了——赚钱的套路虽然没变，但做生意的格局，早就不一样了。古代生意靠的是“垄断”和“剥削”，现代生意靠的是“创新”和“共赢”。而她要做的，就是帮更多人看清这一点，让赚钱这件事，变得更有意义。
就在这时，办公室的门被推开，助理匆匆走进来：“林总，不好了！‘股神在线’的李总来了，说您昨天在酒吧里说‘炒股跟古代赌场一样’，他要找您算账！”
林晚星挑了挑眉，嘴角勾起一抹笑意：“哦？股神啊？正好，我还想跟他聊聊，古代赌场怎么靠‘压大小’赚钱，现在炒股怎么靠‘看K线’赚钱呢。”