溃兵带来的血腥与混乱逐渐沉淀，如同河道里浑浊的泥沙，在时间的流逝中慢慢澄清，留下的却是满目疮痍和更深沉的疲惫。伤腿老者指挥着还能动弹的人收敛死者——不多，只有两具冰冷的尸体，但在这支队伍里，每一个生命的消逝都意味着整体力量的衰减。伤员们发出压抑的呻吟，被简单用撕碎的衣布包扎，能否挺过去全看天意。
损失的家当无法追回，气氛低迷到了极点。人们蜷缩在一起，分享着劫后余生的恐惧和所剩无几的食物，眼神空洞地望着渐渐暗淡的天空，仿佛在等待下一次不知何时会降临的灾难。
林凡靠坐在一块风化的岩石下，慢慢揉着之前扑倒时撞疼的肩膀。 肾上腺素的效果褪去后，是更深的虚脱和一种奇异的平静。他的目光，不由自主地再次投向那个沉默的身影。
铁叔已经擦拭干净了他的长矛，重新将其靠在手边。他正检查着独轮车上那点少得可怜的行李，动作一丝不苟，仿佛刚才那场生死搏杀从未发生。只是他偶尔微微蹙起的眉头和移动伤腿时那瞬间不易察觉的僵硬，透露着那一掷并非全无代价。
林凡深吸了一口气。道谢是必须的，不仅仅出于礼貌，更是一种姿态。那一矛，救了他的命，也奠定了两人之间那场无声合作的基调。但他该如何开口？语言依旧是横亘其中的天堑。
他站起身，拍了拍身上的尘土，缓缓向铁叔走去。每一步都感觉有些沉重，不仅仅是因为身体的疲惫。
几个附近的流民注意到他的举动，投来好奇又略带紧张的目光。经过取水优化和辨认食物，尤其是方才那场混乱中的“放火”，林凡在他们眼中已不再是完全无关的陌生人，而是蒙上了一层模糊而神秘，甚至有点令人畏惧的色彩。
铁叔显然也注意到了他的靠近。他没有抬头，但擦拭行李的动作微微停顿了一下，全身的肌肉似乎处于一种非紧张的警戒状态，像是一头休憩中的老狼，依旧保持着对周遭最基础的感知。
林凡在距离他还有两三步的地方停下。这个距离既不会显得过于冒犯，也足以进行交流。
他先是伸出手指，指了指自己，然后指向刚才那个溃兵冲来的方向，再模仿长矛飞过的轨迹，最后指向铁叔。他笨拙地抱拳，模仿着古装剧里的样子，微微躬身。同时，他从干涩的喉咙里，努力挤出几个这两天偷学来的、发音极其蹩脚的词汇：
“谢…谢…”（他试图发出类似“咍咍”的音，但调子完全不对）
“…帮…”（一个猜测可能表示“帮助”的音节，从之前互助场景中听来）
“…我。”（他用手指着自己）
他的动作滑稽，发音古怪，组合在一起更是显得不伦不类。
周围有几个孩子忍不住偷偷笑了起来，但立刻被大人捂住了嘴。
铁叔终于抬起头，那双深邃的眼睛看着林凡，脸上没有任何表情，既没有嘲笑，也没有感动，只是平静地看着，仿佛在评估一件有趣的器物。
林凡感到一阵尴尬，但还是坚持保持着抱拳的姿势，眼神努力表达着诚意。
沉默了几秒钟。
铁叔的嘴唇动了动，发出一个低沉而沙哑的音节，语速很慢：“勨。”（一个林凡从未听过的词）
然后，他似乎是思考了一下，抬手指了指林凡刚才点燃火把、制造混乱的地方，又指了一下林凡本人，缓缓地点了点头。接着，他做了一个“无需在意”的手势，挥了挥手。
林凡愣了一下。他明白铁叔看懂了他的感谢，并且似乎认为那是相互的，无需多礼。那个“勨”是什么意思？是“不客气”？还是“没关系”？
语言学习的本能瞬间压过了尴尬。林凡的眼睛亮了起来。这是一个机会！一个真正近距离学习语言的机会！
他立刻趁热打铁，指着自己，再次清晰而缓慢地说：“我。”
然后，他期待地看着铁叔。
铁叔的目光闪烁了一下，似乎觉得这行为有些怪异，但还是低沉地回应：“咊。”（又一个新词）
林凡用力点头，指着自己重复：“咊？”（疑问语调）
铁叔面无表情地点头确认：“咊。”
林凡记住了。原来这里的“我”发音类似“咊”。
他又指着铁叔，投去询问的目光。
铁叔沉默了一下，似乎在权衡。片刻后，他吐出两个字：“鉄尌。”（tie Shu？）
林凡努力模仿：“铁…叔？”发音依然不准，但大致轮廓有了。
铁叔几不可查地点了下头，算是认可了这个称呼。
林凡心中一阵激动！他知道了老兵的名字！（或者至少是称呼）
他还想继续，指着脚下的土地，投去询问的目光。他太需要知道这是什么地方了。
铁叔看着林凡那充满求知欲的眼神，又看了看周围一片荒凉、劫后余生的景象，嘴角似乎勾起一丝极淡的、近乎苦涩的弧度。他缓缓地、清晰地吐出两个词：
“荆蛮。”（Jing man）
“衖…钺…敻…”（他边说边用手势比划着“小”、“国家”、“打斗”、“边缘”的意思，语速很慢，用了很多简单的词汇和重复）
林凡屏住呼吸，全力倾听和解读。他从那缓慢的语速、简单重复的词汇和手势中，勉强拼凑出了一个模糊的认知：
这里被称为“荆蛮”。是几个小邦国（“衖钺”）互相争斗（“敻”）的边界（“边缘”）地带。
荆蛮之地…小邦国争斗的边缘…
一股寒意顺着林凡的脊背爬升。这印证了他最坏的猜测。这是一个处于文明边缘、战乱频仍的混乱之地。所谓的“邦国”，恐怕也只是大一点的部落联盟，律法和秩序在这里极其薄弱，生存是唯一法则。
他看着铁叔，试图确认自己的理解，指了指地面，重复：“荆蛮？衖钺敻？”
铁叔缓缓点头，眼神里掠过一丝林凡看不懂的、深沉的疲惫。
交流再次陷入短暂的沉默。林凡的词汇量太贫乏，无法问出更多。铁叔显然也不是一个善于闲聊的人。
就在这时，铁叔似乎做出了什么决定。他弯下腰，在他的独轮车底层摸索了片刻，拿出了一样东西。
那是一块黑褐色、巴掌大小、质地坚硬的肉干，看起来像是某种风干的兽肉，其貌不扬，但比流民们吃的任何东西都看起来更“实在”。他随手将肉干扔给了林凡。
动作依旧干脆利落，甚至带着点不耐烦，仿佛只是丢弃一件多余的东西。
林凡下意识地接住。肉干入手沉甸甸的，散发着一股纯粹的、属于蛋白质的淡淡腥气，没有任何腐败的迹象。这绝对是珍贵的补给。
这不是感谢，林凡明白。这更像是一种……认可？或者说，是对一个有潜力、但目前还很弱小的“合作者”的投资？铁叔这样的人，不会轻易欠人情，也不会轻易施舍。这块肉干，意义远重于其本身的热量。
林凡没有虚伪地推辞。他握紧肉干，再次对铁叔点了点头，这次说的词准确了一些：“谢…勨。”（他尝试用了铁叔刚才说的那个词）
铁叔看了他一眼，没再回应，只是重新低下头，继续整理他那点少得可怜的行装，恢复了那副生人勿近的沉默姿态。
但林凡知道，那堵无形的墙，已经裂开了一道缝隙。
他拿着那块珍贵的肉干，退回到自己之前休息的地方。周围的目光变得更加复杂，有羡慕，有敬畏，也有不解。
他没有立刻吃掉肉干，而是小心地将其收好。然后，他坐在岩石下，闭上眼睛，在脑海里反复回忆、咀嚼着刚才那短暂交流中获得的每一个音节、每一个词汇。
“咊”（我）
“鉄尌”（铁叔）
“荆蛮”
“衖钺”（小邦国？）
“敻”（争斗？）
“勨”（不客气\/没关系？）
这些破碎的音节，如同拼图的第一批碎片，开始尝试着勾勒这个陌生世界的轮廓。
语言的大门，终于被他用最笨拙的方式，撬开了一丝微光。
而馈赠背后，是更为沉重的现实——荆蛮之地，邦国交战之边缘。
前路，似乎更加清晰，却也更加凶险了。
夜色彻底降临，寒风再起。林凡却感觉心中似乎燃起了一小簇新的火苗，不是用来取暖，而是用来照亮前方未知的道路，以及那条通往这个世界核心的、由语言铺就的漫漫长路。