老陈值夜班时接到指挥中心转来的报案，已经是凌晨一点多。
电话那头语焉不详，只说是城东老街那对老夫妇又报警了。
老陈放下电话，叹了口气，这已经是连续第三晚了。
深夜的县城街道空无一人，只有老陈的警车缓缓驶过。他点了一支烟，深吸一口，试图驱散连日熬夜带来的疲惫。
那对老夫妇的女儿半年前当街被杀，案子轰动全县。
凶手张明被捕后很快判决、执行，可老夫妇的噩梦似乎才刚刚开始。
老陈到达那栋老式居民楼时，整栋楼只有老夫妇家的灯还亮着，在漆黑的楼体中显得格外扎眼。
他爬上三楼，敲门，开门的是老太太，面色惨白，嘴唇不停颤抖。
“他又来了，小陈警官，他又来了...”老太太紧紧抓住老陈的胳膊，指甲几乎要掐进他的肉里。
老陈扶着她走进屋内，老爷子瘫坐在沙发上，目光呆滞，胸前剧烈起伏。
“慢慢说，怎么回事？”老陈拿出记录本，尽管他知道这可能是又一次因悲伤而产生的幻觉。
“是张明...他就在门外...半个脑袋都没了...”老爷子声音嘶哑，像是被砂纸磨过。
老太太接着说：“门铃一直响，一直响，我们不敢开，从猫眼一看，他就站在那里...脸上全是血，脑袋...脑袋缺了一半...”
老陈走到门口，检查了猫眼和门锁，一切正常。
楼道里寂静无声，没有任何有人来过的痕迹。
“二位，张明确实已经...不在了。这是事实，你们知道的。”老陈尽量使自己的语气温和，“可能是你们太想女儿了，加上晚上睡不好，产生了错觉。”
老爷子突然激动起来：“不是错觉！我们都看见了！清清楚楚！”
安抚好老夫妇，已是凌晨三点，老陈回到派出所，躺在值班室的床上，却怎么也睡不着。
他想起张明行刑那天的传言，据说打了七枪才断气。
作为一名老警察，他本不该相信这些流言蜚语，但此刻，这些念头却像毒蛇一样钻进他的脑海。
老陈与这个案子的渊源，要从半年前说起。
那是一个阳光刺眼的午后，县城中心街道发生了一起持刀杀人案。
老陈和同事最先赶到现场，只见一男一女倒在血泊中，女子身中数刀，男子颈部被割开，两人都已没了气息。
现场目击者说，行凶者是个年轻小伙，杀人后没有逃跑，就坐在路边抽烟，直到警察赶来。
老陈记得张明被押上警车时的眼神空洞，麻木。
案件很快水落石出，女孩叫林小雨，是张明的女朋友，张明怀疑林小雨出轨，跟踪她多日，果然发现她与另一名男子关系亲密。
那天，当街对峙中，那名男子先动手推了张明，张明随即掏出随身携带的匕首，将两人当街刺死。
由于案件性质恶劣，证据确凿，张明很快被判处死刑。
老陈曾参与过对张明的审讯。与一般死囚不同，张明异常平静，对自己的罪行供认不讳，甚至没有表现出对死亡的恐惧。
只有一次，当问及他是否后悔时，他低声说：“她不该骗我。”
行刑那天，按照当地惯例，死刑犯要乘坐囚车在县城主要街道绕行一圈。
老陈的同事参与了押送任务，回来后告诉老陈，张明一路上都沉默不语，直到快到监狱时，突然激动起来，泪流满面地说：“我看见他了。”
“看见谁了？”押送警察问。
张明没有回答，只是默默流泪。
后来传言，张明被打了七枪才断气。第一枪就打飞了他的舌头，但直到第七枪，他才彻底停止呼吸。
由于备用子弹不足，行刑中途还临时申请了补充弹药。
这些细节老陈原本并不相信，认为只是好事者的杜撰。
直到老夫妇连续报案，他才隐约觉得，这个案子或许真有蹊跷。
第四天晚上，老陈刚接班，指挥中心的电话就又来了。还是那对老夫妇。
这次老陈到达时，老夫妇的状态更差了。老太太的眼圈乌黑，像是许久未曾合眼；老爷子的右手缠着绷带，问起来才知道，是昨晚受惊吓时不小心打碎了水杯，割伤了手。
“小陈警官，我们知道你不相信我们，”老爷子声音颤抖，“但我们真的没疯。昨晚我们拍了照片...”
老爷子递过一个老式翻盖手机，屏幕上是一张模糊的照片：透过猫眼拍摄的楼道，一个模糊的人影站在门外，面部特征难以辨认，但能看出头部有一块明显的缺损。
老陈心里一沉。
作为经验丰富的警察，他能分辨出照片是否被篡改过，而这张照片看起来是真实的。
“今晚我们能不能跟您回派出所？”老太太哀求道，“我们不敢在家待着了。”
老陈看着两位老人惊恐而无助的眼神，点了点头。
回到派出所，老陈将老夫妇安置在一楼的接待室，自己则回到二楼的宿舍休息。
他需要抓紧时间睡一会儿，明天白天还有别的任务。
不知睡了多久，老陈被一阵敲门声惊醒。他迷迷糊糊地起身开门，门外站着一个年轻小伙子，面容清秀，穿着普通，看上去二十出头。
“警官，请问是不是有一对老夫妇在这里？一个老头和一个老太太。”年轻人问道。
老陈揉了揉惺忪的睡眼，第一反应是这是老夫妇的亲戚。“你是他们的孩子是吧？他们在接待室，我带你过去。”
老陈走出宿舍，带着年轻人沿着走廊向楼梯走去。他一边走一边说：“你们家出这样的事，你要给老人宽宽心，不能是人走了老人就不过了...”
说着说着，老陈逐渐清醒过来。
他突然意识到，长长的走廊上只有他一个人的脚步声。
他猛地回头，身后空无一人。
一股寒意从脊背窜上头顶。老陈快步冲向一楼接待室，推开门，里面空无一人。老夫妇不见了。
他急忙敲响值班室的门，叫醒看门的刘大爷。
“刘大爷，刚才有人上楼吗？”
“没有啊，我一直在这儿，没人过去。铁门都锁得好好的，没人能上去。”
老陈感到一阵头皮发麻。他清楚地记得那个年轻人的样貌，记得他们之间的对话。
但如果根本没有人上楼，那他见到的是谁？
一个可怕的念头浮现在脑海中：难道那就是张明？