初冬的暖阳，透过干净的玻璃窗，懒洋洋地洒满客厅。空气中弥漫着现磨咖啡的醇香，以及烤箱里飘出的、甜丝丝的黄油曲奇味道。楚言和苏晚结束了长达数月的拍摄，终于回到了这个被他们称为“归途”的港湾。
重逢的激动与紧密相拥之后，生活迅速回归了那种令人心安的日常节奏，却又与分离前有了微妙的不同。
楚言身上那股属于“阿强”的、沉重的市井烟火气，并未立刻完全消散。他会在清晨醒来时，有那么几秒钟的恍惚，仿佛还躺在城中村那张硬板床上；会在吃饭时，不自觉地加快速度，带着一种属于底层劳作者的匆忙感。但他并没有刻意去“洗掉”这些痕迹，反而将其视作角色赠予的、对生活另一面的深刻理解。他开始更耐心地倾听保姆阿姨聊起菜市场的物价波动，会更细致地观察小区里保洁人员的工作。
苏晚则像是从一场悠长而深邃的星空梦境中归来。她的眼神比以往更加沉静，偶尔望向天空时，会带着一种仿佛能穿透云层、与星辰对话的辽远。她体内那股星辉之力，在经历了西北的极致环境与那次意外爆发后，变得越发凝练和驯服，如同与她自身的呼吸彻底融为一体。她不再将其视为需要隐藏的异样，而是开始尝试更自然地引导它，比如在照料家中花草时，会无意识地让那温和的力量流过指尖，那些被她“关照”过的植物，总是显得格外青翠欲滴。
暖暖是最高兴的。爸爸妈妈的回归，让她的小世界重新变得完整而热闹。她会像只快乐的小考拉，挂在爸爸身上让他讲“搬砖头”的故事（虽然她依旧这么理解），也会腻在妈妈怀里，追问“星星上面有没有住着仙女”。她迫不及待地展示着这段时间得到的全部小红花，以及她学会写的、虽然歪扭却充满努力的全家名字。
“爸爸，你看！这是你的‘言’字！”
“妈妈，这是‘晚’字！暖暖写的！”
楚言会拿起那些作业本，看得极其认真，然后用他那种独特的、客观冷静的语气点评：“‘晚’字的这个偏旁，结构可以再紧凑一点。”而苏晚则会满眼温柔地夸奖：“我们暖暖真厉害，都会写这么多字了！”
【灵魂羁绊】在这种紧密的团聚中，不再需要跨越千山万水去艰难感应，而是化作了家中无处不在的温暖背景音。它平和地流淌着，交融着楚言带回的、属于尘世的坚韧与温度，和苏晚感悟的、属于星空的宁静与浩瀚，最终都沉淀为对这个家、对女儿深深的爱与守护。
这天周末，楚言系上围裙，决定挑战一下他在《市井》剧组跟路边摊老板学来的、正宗的本地炒粉。厨房里顿时油烟升腾，他动作略显笨拙却异常认真，仿佛在进行一项精密实验。苏晚则在一旁打着下手，洗切配料，偶尔在他手忙脚乱时递上需要的调料，嘴角始终噙着温柔的笑意。
暖暖搬着小板凳坐在厨房门口，一边嗅着空气中越来越浓郁的香气，一边晃着小脚丫，大声宣布：“爸爸做的炒粉，一定是全世界最好吃的！”
最终出炉的炒粉，味道或许比不上专业摊贩，却带着一种家常的、笨拙的温暖，被暖暖捧场地吃了个精光。
饭后，一家三口窝在沙发里看暖暖最喜欢的动画电影。楚言和苏晚分别坐在两边，暖暖挤在中间，抱着她的专属小毯子。看到有趣处，暖暖咯咯直笑，楚言的嘴角会微微上扬，苏晚则会伸手轻轻理顺女儿跑乱了的头发。
电影的光影明明灭灭，映照着一家三口依偎的身影。没有谈论复杂的剧本，没有探讨高深的表演，只有此刻的陪伴与安宁。
“《星骸》的终极预告片，明天发布。”楚言忽然开口，声音在电影的配乐中显得有些低沉。
苏晚靠在他肩头，轻轻“嗯”了一声：“终于要来了。”
这部承载了他们太多特殊经历与情感的电影，即将正式接受大众的检验。
“会好的。”楚言又说，语气是惯常的笃定。
“嗯。”苏晚闭上眼，感受着他身上传来的令人安心的气息。
星光曾远在天外，尘埃曾近在咫尺。
而今，远行的旅人已然归家，将星辉的感悟融入烟火，将尘世的坚韧刻入骨血。
这个暖冬，因团聚而格外温暖。他们咀嚼着分离带来的成长，品味着重逢的甜蜜，也平静地等待着下一段旅程的开启——《星骸》的登场，必将带来新的风暴与荣光。
但无论外界如何风云变幻，这个家里的灯火，永远为彼此点亮。星光可入尘，尘埃亦能映星辉，这便是他们，独一无二的生活与浪漫。