我摇了摇头，再也不敢躺下去了。我坐在床边，缓了很久，心里的恐惧才稍微减轻了一些。可我总觉得，刚才的“鬼压床”，不仅仅是因为太累，那个梦境里的一切，太过真实，真实得让我无法相信只是幻觉。
下午上班的时候，我一直精神恍惚，脑海里反复回放着梦境里的场景，那种压迫感和恐惧感，挥之不去。带教老师看出了我的不对劲，问我是不是不舒服，我摇了摇头，没敢说中午的经历。
这件事之后，我再也没有和苏晴一起去空病房午休，宁愿在走廊的长椅上凑活，也不想再回到那个让我恐惧的304病房。苏晴还总拿这件事打趣我，说我胆子小，一个噩梦就吓成这样。我也想说服自己，那只是一个普通的噩梦，是因为太累导致的鬼压床，可心里的不安，却始终没有减退。
日子一天天过去，我渐渐把这件事淡忘了，只是偶尔在午夜梦回时，还会想起那个恐怖的梦境，惊醒后一身冷汗。直到一个多月后，我们轮岗结束，即将离开老住院部的前一天，苏晴突然神秘兮兮地拉着我，走到走廊的角落。
“薇子，有件事，我一直没告诉你。”苏晴的脸色有些凝重，声音压得很低。
“什么事？”我心里一愣，有种不好的预感。
“就是上次我们在304病房午休，你做噩梦鬼压床的那件事，”苏晴犹豫了一下，说，“我后来跟我的带教老师说了，她跟我说了一件事，我一直没敢告诉你，怕你害怕。”
“什么事？”我心里一紧，连忙问。
“我老师说，”苏晴的声音带着一丝颤抖，“你那天睡的那张床，前段时间死过人。”
“死过人？”我浑身一僵，像是被雷击了一样，后背瞬间冒出了一层冷汗。
“嗯，”苏晴点了点头，“我老师说，大概半个月前，304病房靠门的那张床上，住着一位老爷爷，因为肺癌晚期，在那里去世的。听说他去世的时候，就是在中午，而且……而且死状不太好，像是受到了什么惊吓，眼睛睁得大大的，嘴巴也张着，像是在呼喊什么。”
我听得浑身发冷，手脚冰凉，脑海里瞬间浮现出那个恐怖的梦境。那个压着我的“人”，那个在我床边看着我的“人”，难道就是那位去世的老爷爷？他的魂魄，还停留在那张床上，所以才会让我在午休时遇到鬼压床？
“我老师还说，”苏晴继续说，“那位老爷爷生前性格很孤僻，无儿无女，去世的时候身边没有一个亲人，所以怨气很重。他去世后，304病房就很少有人敢住了，就算住进去，也有人说晚上会听到奇怪的声音，或者做噩梦。我们那天进去的时候，病房是空着的，估计是刚消毒过，还没安排病人。”
我终于明白了，为什么我会在那张床上遇到如此真实的鬼压床。不是因为我太累了，而是因为那张床上，残留着一位孤独老人的魂魄。他或许是太孤独了，或许是有什么未了的心愿，所以才会在我睡着的时候，靠近我，让我感受到了他的存在。
想起那位老爷爷去世时的情景，想起他无儿无女的孤独，我心里一阵酸楚，恐惧之余，更多的是一种莫名的悲伤。他在生命的最后时刻，一定很害怕，很孤独，才会带着如此重的怨气，停留在这个世界上。
那天晚上，我一夜未眠，脑海里反复回放着中午的梦境，还有苏晴告诉我的事情。我能想象出那位老爷爷躺在那张床上，孤独地离开这个世界的场景，能感受到他的恐惧和不甘。或许，他并不是想伤害我，只是想找个人陪伴，想让有人知道他的存在。
离开老住院部后，我再也没有去过那个304病房，可那段经历，却永远烙印在了我的记忆里。我常常想，那位老爷爷的魂魄，是否已经放下了心中的执念，找到了属于自己的归宿？或许，他已经在另一个世界，不再孤独，不再恐惧。
这件事也让我明白，这个世界上，总有一些东西，是科学无法解释的。医院是生死交织的地方，见证了太多的悲欢离合，也积聚了太多的孤独和不甘。那些看似诡异的现象背后，往往都藏着一段段不为人知的悲伤故事。
现在，我已经成为了一名正式的护士，每当我遇到空病房，都会下意识地想起304病房的那张床，想起那个恐怖的梦境。我也学会了，在面对那些空置的病床时，多一份敬畏和尊重，因为你永远不知道，那张床上，曾经发生过怎样的故事，是否还残留着某个孤独的魂魄。
我常常在想，如果那天我知道那张床死过人，我一定不会睡在上面。可如果没有那段经历，我也不会明白，生命是如此的脆弱，孤独是如此的可怕。我们总以为，死亡是生命的终点，却不知道，对于一些人来说，死亡或许只是另一种孤独的开始。
那个夏天的午后，304病房的空床梦魇，成为了我生命中最难忘的记忆。它让我敬畏生命，也让我懂得了珍惜当下，珍惜身边的人。我们永远不知道，明天和意外哪个会先来，所以，一定要好好活着，好好爱身边的人，不要让自己在孤独和遗憾中离开这个世界。
老住院部的304病房，或许还在那里，那张曾经让我恐惧的病床，或许还会迎来新的病人。可我知道，那位孤独老人的故事，还有那段诡异的鬼压床经历，会一直提醒着我，要带着敬畏和善良，对待每一个生命，无论是活着的，还是已经逝去的。
生命短暂，且行且珍惜。这是那段经历教会我的道理，也是我想告诉每一个人的话。不要等到失去了，才懂得珍惜；不要等到孤独了，才想起陪伴。愿每一个生命，都能被温柔以待，都能在温暖和爱中，安然离去。