开局两连败。
继揭幕战负于快船后，湖人队又在盐湖城的高原客场，经过一个加时的苦战，以两分之差惜败于顽强的犹他爵士。更衣室里的气氛，从揭幕战后的沉闷，变得几乎凝固。两连败，对于志在卫冕的球队而言，如同一盆夹杂着冰碴的冷水，浇得每个人心头冰凉。
林凡坐在自己的位置上，汗水顺着发梢滴落，他甚至懒得去擦。疲惫感如同无形的蛛网，缠绕着他的四肢百骸。不仅仅是身体的，更是精神上的。作为球队公认的新核，他感受到了比上赛季更沉重的期望，以及失利后更尖锐的质疑。媒体的批评，球迷的忧虑，都像细密的针，刺在他紧绷的神经上。
就在这时，一个低沉而熟悉的声音打破了更衣室的死寂。是科比。
他没有看任何人，仿佛在对着空气说话，但每个字都清晰地传入众人耳中。
“都把头抬起来。”科比的声音不大，却带着一种不容置疑的力量，“两场比赛而已。82场常规赛，我们才走了不到四十分之一。现在垂下脑袋，是不是太早了点？”
他站起身，目光缓缓扫过更衣室里的每一张面孔，最后在林凡身上停留了一瞬。
“我知道你们在想什么。”科比继续说道，语气平静却带着锐利，“在想我们是不是老了，在想对手是不是更强了，在想卫冕是不是只是个笑话。”
“让我告诉你们，”他的声音陡然提高，带着黑曼巴特有的冷冽，“狗屁！”
“疲劳？谁不疲劳？伤病？谁没经历过？质疑？我他妈职业生涯都在面对质疑！”科比的眼神如同淬火的刀锋，“但这从来不是，也永远不会是我们输球的借口！”
他走到战术板前，用力点了点上面还未擦去的爵士队战术简图。
“我们输在哪里？不是输在天赋，不是输在年龄，是输在这里！”他指了指自己的脑袋，“输在专注度！输在执行力！输在忘记了我们是谁！”
“我们是洛杉矶湖人！我们的名字，就他妈代表着坚韧和胜利！”科比的声音在更衣室里回荡，带着一种原始的、近乎野蛮的激励力量，“林，”他这次直接看向了林凡，“你做得足够好了。但记住，你不需要把所有的担子都一个人扛。这支球队，还有我，有保罗，有拉马尔，有德里克……我们是一个整体！”
“把球给我，在需要的时候。把该死的防守篮板抢下来，在每一个回合。把那些该死的空位投篮投进去，当机会出现的时候！”科比的目光扫过加索尔、拜纳姆、奥多姆、费舍尔……“做好你们自己的工作，相信你身边的兄弟。剩下的事情，交给我，交给林，我们会搞定！”
这番话，如同一记强心针，注入了更衣室沉闷的空气中。科比的表态，清晰无误——他依然是这支球队的精神领袖和关键时刻最值得信赖的杀器，他主动站出来，分担了林凡肩上那无形的、作为领袖的压力。他没有质疑林凡的核心地位，而是用另一种方式，为他搭建起一个更坚固的后盾。
林凡抬起头，看向科比，两人目光交汇，一种无言的默契与感激在空气中传递。他深吸一口气，感觉胸口的憋闷似乎消散了一些。
接下来的比赛，科比的转变清晰可见。他不再执着于每个回合的持球进攻，而是更多地通过无球跑动牵制防守，将组织的重任更彻底地交给林凡。但在球队陷入得分荒，或者比赛进入关键时刻，那个熟悉的“黑曼巴”便会准时苏醒。
在对阵达拉斯小牛的比赛中，湖人三节落后8分。第四节伊始，科比连续三次背身单打，用他标志性的后仰跳投连得6分，瞬间稳定了军心。最后两分钟，双方战平，又是科比，在吸引包夹后，冷静地将球分给底角空位的林凡，助攻后者命中反超三分。
对阵俄克拉荷马雷霆，面对年轻的杜兰特和威斯布鲁克疯狂的冲击，是科比在加时赛中独得8分，包括一记几乎压哨的、失去平衡的翻身跳投，锁定了胜局。
科比更多地在扮演“关键杀手”的角色，这极大地缓解了林凡在比赛最后时刻的得分压力，让他能更从容地组织进攻，分配体能。球队的战绩开始稳步提升，虽然过程依旧磕磕绊绊，但至少回到了胜利的轨道。
而在赛场之外，另一股温暖的力量，也在悄然支撑着林凡。
杰西卡，在察觉到林凡眉宇间挥之不去的疲惫和偶尔流露出的烦躁后，毅然调整了自己的工作安排，推掉了一些不必要的通告和远途行程，将更多的精力留在了洛杉矶，留在了林凡身边。
她没有过多地询问比赛细节，也没有试图用空洞的安慰来开解他。她只是在那里，安静地存在。
当林凡在训练馆加练到深夜，拖着疲惫的身子回家时，客厅总会留着一盏温暖的灯，餐桌上有时会有一份她亲手做的、虽然简单却充满心意宵夜。她会在他对着比赛录像皱眉时，递上一杯温热的牛奶，然后静静地坐在一旁看书，不打扰，却用陪伴告诉他，他不是一个人。
这个夜晚，洛杉矶难得的温暖，带着太平洋吹来的、略带咸涩的春风，轻轻拂动着窗帘。
又一场艰难的胜利后，林凡回到家，客厅里只亮着几盏氛围灯，光线朦胧。杰西卡穿着一件柔软的丝质睡袍，正窝在沙发里看电影。
“回来了？”她抬起头，脸上带着温柔的笑意，“热水放好了，去泡个澡放松一下。”
林凡点点头，身心俱疲地走进浴室。温热的水流包裹住身体，似乎能冲散一些肌肉的酸胀和精神的紧绷。当他穿着浴袍走出来时，发现杰西卡已经关掉了电视，卧室里只留下一盏床头灯，散发着橘黄色的、暧昧的光晕。
她走过来，靠近他，手指轻轻拂过他微蹙的眉头，仿佛想将那里的疲惫抚平。
“别想了，”她的声音很轻，像羽毛搔过心尖，“今晚，只有我们。”
她仰起头，吻上他的唇。这个吻开始很轻柔，带着安抚的意味，但很快，就像点燃的野火，变得炽热而急切。林凡能感受到她身体传来的温热和轻微的颤抖，积压数日的压力与疲惫，似乎在这一刻找到了宣泄的出口。
他回应着她的吻，手臂环住她纤细却有力的腰肢，将她紧紧搂在怀里。浴袍的带子不知何时松开了，滑落在地。肌肤相贴，触感细腻而真实，带着沐浴后湿润的清香和彼此逐渐升高的体温。
窗外，洛杉矶的夜色璀璨如星河，温暖的微风透过微开的窗缝潜入室内，轻轻拂过他们交缠的身体，带起一阵战栗。床头灯的光线在他们起伏的脊背上投下流动的阴影，汗水渐渐浸润了相贴的皮肤。
没有过多的言语，只有逐渐粗重的呼吸、压抑的低吟和肌肤摩擦的细微声响交织在一起，汇成了一曲原始而亲密的乐章。杰西卡的回应热烈而坦诚，她的指甲不经意地划过他背部的肌肉线条，带来一阵微痛与极致的刺激。所有的专注力都集中在了此刻感官的共鸣与情感的交付上。
在这一刻，比赛的胜负、媒体的质疑、卫冕的压力……所有外界的一切都被隔绝在外。只剩下彼此滚烫的身体、交织的呼吸和毫无保留的占有与给予。这不仅仅是欲望的宣泄，更像是一场灵魂的对话与疗愈，用最原始的方式，确认彼此的存在，汲取着继续前行的力量。
不知过了多久，风浪渐息。
林凡侧卧着，将杰西卡汗湿的身体搂在怀中，拉过薄被盖住两人。她像只慵懒的猫咪，蜷缩在他胸前，脸颊贴着他的肌肤，呼吸渐渐平稳。
窗外，城市的灯火依旧，春风依旧温柔。
林凡低头，吻了吻她汗湿的额发，心中那片因连败和疲惫而产生的阴霾，似乎被这温暖的夜色和怀中的柔软驱散了大半。
科比的支撑，让他能在球场上卸下部分重担，更专注于比赛。
而杰西卡的陪伴，则让他能在离开球场后，找到心灵的港湾，重新充电。