“方舟”种植区的晨雾还没散尽，金色的麦浪就被第一缕阳光染得发亮。王斐踩着沾着露水的田埂走进去，麦穗顶端的芒刺轻轻划过他的袖口，他弯腰捏住一支饱满的麦穗，拇指和食指轻轻一搓，麦粒便簌簌落在掌心——颗粒圆润，带着新麦特有的清甜气息。“苏首领，你看这麦粒，比去年‘方舟’自产的种子饱满近三成。”他把麦粒递到苏梅面前，语气里满是欣喜。
苏梅凑近看了看，指尖捏起一粒麦粒：“这是我们营地留了三年的‘抗逆种’，耐旱还抗虫，去年在南部山地种，亩产比普通种子多两成。这次能在‘方舟’的平地里种，收成好是意料之中，但能有这么好，还是多亏了北部营地的收割机。”她朝着不远处的麦田抬了抬下巴，三台橙红色的小型收割机正沿着田垄推进，切割、脱粒、秸秆粉碎一气呵成，身后只留下整齐的麦茬和飘散的麦糠。
这三台收割机，是北部营地的工匠们用旧时代的农机零件改造的——发动机来自废弃的卡车，切割刀是用“乌鸦”基地缴获的合金钢板磨的，连驾驶室的挡风玻璃，都是从废墟里捡来的公交车窗拼凑的。赵强正站在田埂上，盯着收割机的运转情况，时不时用对讲机跟驾驶员喊话：“慢点走！脱粒滚筒转速再调快一点，别浪费麦粒！”看到王斐和苏梅过来，他笑着迎上来：“这机器昨天还出了点小毛病，幸好‘方舟’的工程师连夜修好了，不然今天就得靠手割，一百多亩麦子，得割到猴年马月！”
田边的空地上，东部营地的居民们正忙着搭建临时晾晒场。老郑带着人把木板铺在地面上，再铺上一层塑料布，防止麦粒受潮；妇女们则拿着竹筛，把收割机运来的麦粒里的碎秸秆筛掉。“我们营地的仓库已经打扫干净了，”老郑擦了擦额头的汗，“等麦子晒干，就先运一半过去，剩下的留着给‘方舟’和南部营地当种子。明年我们也想种这片麦子，到时候还得请苏首领派农民来指导。”
苏梅笑着点头：“没问题！等收完这季，我让营地的老把式们分去各个营地，把种地的窍门都教给大家。”
临近中午，田埂边突然传来孩子们的笑声。小远领着十几个来自不同营地的孩子，每人提着一个小竹篮，在收割机后面的麦茬地里捡散落的麦粒。“爸爸，你看！我捡了这么多！”小远举着满满一篮麦粒跑过来，篮子里的麦粒还沾着泥土，却被他宝贝似的护在怀里。跟在他身后的，是东部营地的男孩阿明，手里的篮子也快满了：“王叔叔，我们捡的麦粒，能磨成面粉做馒头吗？我从来没吃过用新麦子做的馒头。”
王斐蹲下身，帮孩子们把篮子里的泥土拂掉：“能！等麦子晒干磨成面，炊事班就给你们做馒头，还要做麦饼，让你们吃个够。”孩子们听了，欢呼着又跑回麦茬地里，小篮子在金黄的麦茬间穿梭，像一朵朵跳动的小浪花。
中午饭是在田边吃的。炊事班支起了两口大锅，一口煮着玉米粥，一口蒸着馒头，还有从南部营地带来的腌菜，用香油拌了，香飘十里。大伙儿围着锅子坐成一圈，手里拿着馒头，就着腌菜，吃得格外香。赵强咬了一大口馒头，含糊地说：“这馒头比压缩饼干好吃一百倍！等我们营地种了麦子，我要天天吃馒头！”老郑也笑着说：“明年我们东部营地也要种麦子，到时候请大家来吃麦饭！”
三天后，最后一袋麦粒被运进仓库。联盟在“方舟”的广场上举办了丰收庆典，篝火堆得比人还高，南部营地的居民带来了用新麦做的麦酒，北部营地的工匠们敲着自己打造的铜锣，东部营地的孩子们则围着篝火唱歌跳舞。王斐站在高台上，看着眼前热闹的景象，手里拿着一杯麦酒，声音洪亮：“兄弟们，姐妹们！今天，我们迎来了联盟的第一个丰收季！这丰收，是南部营地的种子换来的，是北部营地的收割机抢来的，是东部营地的双手搬来的，是‘方舟’所有人一起守来的！这不是一个营地的丰收，是我们所有人的丰收！”
台下响起热烈的掌声，掌声里，夜莺走上台，手里拿着一份通讯报告：“还有一个好消息要告诉大家！我们的通讯设备，已经联系上了西部的‘牧云营地’，他们以养殖牛羊为主，却缺乏粮食和医疗物资。联盟决定，明天就派支援队，带着新收的麦子和药品过去，邀请他们加入我们的联盟！”
掌声再次响起，比之前更热烈。苏梅、老郑、赵强站在人群中，互相击掌，眼里满是期待。他们知道，随着更多营地加入，联盟会越来越强，日子也会越来越好。
夜深了，篝火渐渐熄灭，广场上的人也慢慢散去。王斐和林慧带着小远，站在山顶上，看着远处各营地的灯光，像星星一样散落在大地上。小远靠在王斐怀里，指着天上的星星：“爸爸，我们的联盟，会不会像星星一样多？”
王斐摸了摸儿子的头，望着远处的灯光，轻声说：“会的。以后会有更多的营地加入我们，更多的麦子在田里生长，更多的灯光在夜里亮起。终有一天，这片土地上，再也没有废墟，只有我们的家园，我们的联盟，我们的未来。”
夜风拂过，带来新麦的清香，也带来了希望的气息。联盟的第一个丰收季，不仅收获了粮食，更收获了信心——只要团结一心，互帮互助，就算是在末世的废墟上，也能种出金色的希望，建起温暖的家园。