陈宇默推开工作室的门时，天已经黑透了。他把外套挂在椅背上，坐到主控台前，屏幕还亮着，显示着广告倒计时页面：距离正式播出还有四十三分钟。
小林抬起头：“数据监测系统已经跑起来了，六个平台同步追踪。”
陈宇默点点头，打开自己的手机直播窗口。画面上是广告片源，正安静地等待上线。他盯着看了两秒，关掉。
“你说，有人会看吗？”他问。
小林没立刻回答。“现在热搜上还是那些老话题，‘人设崩塌’‘私生活混乱’，但流量比昨天低了百分之三十。”
“那不代表什么。”陈宇默说，“骂的人少了，也不等于信你的人多了。”
他说完，靠在椅子上，双手交叉放在脑后。房间里很安静，只有设备运转的轻微嗡鸣。墙上的钟指向八点零七分。
广告定在八点半首播。
他没再说话，只是时不时瞄一眼屏幕右下角的时间。手指无意识地敲着桌面，节奏不快，但一直没停。
八点二十九分，小林轻声说：“预热视频播放量破五十万了，转发最多的是一段花絮剪辑，你蹲在地上调灯光那段。”
陈宇默抬眼：“谁剪的？”
“不知道，一个新号发的，昵称叫‘爱喝热水的猫’，粉丝不到一千。”
“就因为那个？”
“配文写的是——‘原来大明星也要自己搬灯架’。”
陈宇默嘴角动了一下，又压下去。
八点三十分整，广告准时上线。
画面一开始是清晨的街角，雾气还没散尽，一个老人推着保温杯摊子出摊。镜头缓缓推进，背景音是锅碗碰撞的声音和远处孩子的笑声。
陈宇默出现在第三分钟。他穿着旧夹克，站在摊子前买杯子，跟老人讨价还价，最后多买了两个，说是给爸妈带的。
弹幕开始飘过。
“这人真是陈宇默？”
“长得是挺像，不会是替身吧？”
“这造型也太土了吧，真敢拍。”
陈宇默看着这些字一条条刷过，脸上的表情没变，但手放到了膝盖上，用力捏了一下。
广告继续。他跟着老人学怎么检测杯子密封性，笨手笨脚地打翻了一盒，蹲下去一个个捡起来擦干净。老人笑着递给他一块布，说：“年轻人，做事别急。”
接下来是老人讲述三十年前如何靠这个小摊养活一家人。陈宇默坐在旁边听，没打断，也没看镜头。
弹幕渐渐变了。
“他居然没抢戏。”
“这段话听着不像背稿。”
“我怎么有点想我爸了……”
小林忽然出声：“热度曲线跳了。”
陈宇默抬头，主屏上的折线图正快速上扬。一分钟内，观看人数从五万涨到十八万。
“完播率呢？”他问。
“现在七十六，还在升。”
广告进入尾声。陈宇默站在街口，手里提着保温杯，回头对老人挥手。镜头拉远，街道恢复日常，阳光照在湿漉漉的地面上。
最后一行字浮现：**有些温暖，一直都在。**
画面黑了两秒，跳出品牌LoGo和产品信息。
弹幕炸了。
“我哭了。”
“这广告比电视剧还好看。”
“他演得好像真的就是个普通人。”
小林调出实时评论云图，关键词里“真实”“走心”“没想到”排在前三。
“微博那边有博主开始转了。”他点开一页，“这个影视点评号刚发了一条，说这是今年最接地气的品牌故事。”
陈宇默拿过鼠标，点进去看。
博主写道：“抛开争议不谈，这支广告的叙事节奏、人物状态和细节处理，都达到了专业短片水准。主角没有刻意煽情，也没有回避笨拙，反而让角色立住了。值得一看。”
底下转发已破万。
工作室里的气氛松了下来。阿哲端着咖啡走进来，看到屏幕愣了一下：“这么猛？”
“刚播完。”小林指着数据，“一小时点击一百二十万，完播率八十七。”
“那不是爆了？”
“还没上热搜。”陈宇默说。
“现在的热搜全是旧话题。”阿哲坐下，“不过短视频平台已经有好几条剪辑冲榜了，有个标签叫#原来他是认真的#，播放量快八百万了。”
陈宇默拿起手机，打开短视频软件，搜了那个标签。
第一条视频是他蹲在地上擦杯子的画面，配上文字：“有人说他作秀，可作秀的人会把打翻的杯子一个个捡起来吗？”
评论区最高赞写着：“我没关注过他，也不懂娱乐圈的事，但我相信一个愿意为陌生人弯腰的人，不会是坏人。”
他往下翻。
有人上传了老人讲家史那段，配乐是《光阴的故事》。评论说：“我爸去年走了，今天看到这段，我又哭了。”
还有一个小女孩录视频说：“我也要给我爸买一个，他说他的杯子漏水了。”
陈宇默停下滚动的手指。
他盯着那条评论看了很久。
然后一点一点，肩膀放松下来。
小林察觉到他的变化：“怎么了？”
“没什么。”他说，“就是觉得……拍这个是对的。”
阿哲笑了一声：“你还怀疑过？”
“当然。”陈宇默低头看着手机，“之前那么多人骂，我也想过是不是不该接。怕越解释越像洗白。”
“但现在你看。”小林指着另一条热搜趋势，“‘陈宇默广告’正在往上升，虽然还没挤掉负面词条，但讨论风向变了。”
陈宇默重新打开微博，翻到自己账号。
他犹豫了几秒，点开发帖按钮。
不写长文，不提争议，只录了一段语音。
“谢谢每一个认真看完的人。我会继续拍下去。”
发完，他放下手机，靠回椅背。
房间里没人说话。
过了几分钟，阿哲突然笑出声：“你看这个评论。”
陈宇默抬眼。
屏幕上是一条刚冒出来的留言，Id叫“县城小卖部老板娘”：“我家就在你们拍广告那条街，那天你走的时候，给了我女儿一颗糖。她到现在还留着糖纸。”
陈宇默怔住。
他完全不记得这件事。
那天现场忙成一团，他接过老人递的茶，说了声谢谢，临走时看见小女孩站在摊后，顺手从口袋里摸了颗糖给她。也就几秒钟的事。
他以为没人注意。
可有人记住了。
而且现在，把它当成一种善意传了出去。
他伸手摸了摸后颈，那里有点发烫。
小林低声说：“舆情监控组刚报，过去半小时，攻击性言论下降了四十个百分点。新增评论里，七成以上是中性或正面。”
“也就是说，”阿哲说，“有人开始愿意听你说话了。”
陈宇默没回应。
他只是重新打开视频播放页，把广告又点了一遍。
这一次，他看得更慢。
看到自己蹲在地上捡杯子时，他停了一下。
看到老人笑着说“做事别急”时，他又停了一下。
这些画面曾经只是工作内容，现在却像某种证明。
证明他做的事，不是空的。
证明有些人，真的被触动了。
手机震动了一下。
他拿起来看。
是平台推送：您的视频已进入“今日热门推荐”列表，预计曝光量将再次提升。
他放下手机，看向窗外。
楼下的路灯一盏盏亮着，映在玻璃上，像一片小小的星群。
屋子里很安静。
主屏幕上的数据仍在跳动，热度曲线稳稳爬升。
小林低声说：“要不要加推一波？趁热打铁。”
陈宇默摇头：“不用。让它自己走。”
“可如果没人带节奏，可能很快就被新话题盖过去了。”
“那就被盖过去。”他说，“能被人记住的，自然会留下。”
阿哲看了他一眼：“你现在倒是挺淡定。”
“不是淡定。”陈宇默说，“是知道了什么事值得等。”
他重新看向屏幕。
最新一条弹幕飘过：“这广告让我决定明天回家看看我爸。”
他盯着那句话，手指慢慢松开了键盘。
就在这时，手机又响了。
是一条私信提醒。
他点开，是一个陌生账号发来的截图，内容是某个论坛的帖子，标题写着：“陈宇默的新马甲？这支广告根本就是苦情剧本。”
底下有人回复：“演得再真也是演，谁知道是不是收了钱哭穷。”
陈宇默看完，把手机扣在桌上。
小林注意到他的动作：“又来了？”
“嗯。”他说，“总会有的。”
但他没删，也没回。
只是拿起笔，在旁边的便签纸上写了两个字：**继续。**
然后推到桌角。
屏幕上的广告画面正好播到结尾，那句“有些温暖，一直都在”再次浮现。
陈宇默看着那行字，轻轻呼出一口气。
他拿起手机，准备再听一遍刚才发的那条语音。
门边的打印机忽然响了。
一张纸缓缓吐出。
上面是最新抓取的评论摘要，最后一行写着：某匿名账号连续发布十一条攻击言论，Ip归属地与此前多个黑评账号高度重合。
陈宇默站起身，走向打印机。