刚过正午，老巷里的阳光就少了些清晨的烈，透过梧桐树的枝叶洒在青砖上，碎成一片一片的光斑。张叔扛着给李爷爷编的大竹篮走在最前面，竹篮提手缠着的麻绳被晒得暖融融的，竹香混着刘奶奶竹篮里米酒的甜香，在风里飘得慢悠悠的。
“李爷爷家就在前面第三个门，上次来的时候他还在院子里晒萝卜干呢。”张叔回头叮嘱，怕小宇轩跑太快摔着——这孩子攥着自己的小竹篮，里面装着给李爷爷带的两颗糖，蹦蹦跳跳地走在最前面，时不时还停下来摸一摸墙上爬着的牵牛花。
孙晓跟在周婶旁边，手里捧着给张奶奶的碎花纹小竹篮，竹篮边缘涂的清漆在阳光下泛着浅黄的光：“周婶，你说张奶奶会不会喜欢这个篮子啊？我昨天特意在篮底编了个小爱心，就是编得有点歪。”
周婶笑着拍了拍她的手背：“肯定喜欢！咱们晓晓亲手编的，比商店里买的金贵多了。张奶奶上次还跟我说，想找个小篮子装针线，你这篮子大小正合适，她用着肯定舒心。”
正说着，小宇轩突然停在一扇朱漆门前，踮着脚拍了拍门环：“李爷爷！我们来送竹篮啦！”
门“吱呀”一声开了，李爷爷系着蓝布围裙走出来，手里还拿着个装着腌萝卜的瓷碗，看见大家，眼睛一下子亮了：“哎哟！你们怎么还特意跑一趟？快进来，快进来！我刚腌好的萝卜干，你们尝尝。”
院子里晒着好几筛子萝卜干，金黄金黄的，风一吹，带着点咸香飘过来。李爷爷把大家让进院子，又赶紧喊屋里的李奶奶：“老婆子，快出来！张叔他们来送竹篮了！”
李奶奶端着个搪瓷杯走出来，看见张叔手里的大竹篮，笑着迎上来：“可把你们盼来了！老李这几天天天念叨，说等竹篮编好了，就把腌萝卜装进去，省得用塑料盆串味。”
张叔把竹篮递过去，李爷爷接过来，双手掂了掂，又摸了摸篮身的斜纹编法，不住点头：“好！好竹篮！你看这编得多紧实，提手也粗，装十斤腌菜都没问题。”他指着提手旁“平安”的吉祥话，“这字还是赵爷爷写的吧？笔锋真有力，看着就喜庆。”
赵爷爷坐在院子里的石凳上，接过李奶奶递来的搪瓷杯，笑着说：“你还认得我的字？上次给你写的春联，你不是说我字写得歪歪扭扭的吗？”
大家都笑起来，李爷爷也挠了挠头：“那不是跟你开玩笑嘛！你这字写得好，我还把春联贴在大门上，邻居都问是谁写的。”他转身进屋里，拿出个小布包，里面装着刚炒好的瓜子，“来，大家吃瓜子，坐着歇会儿。”
周婶把带来的豆沙糕放在石桌上，笑着说：“李爷爷，我们也没带什么好东西，这是我昨天做的豆沙糕，您和李奶奶尝尝，甜口的，解解腻。”
“哎！你太客气了！”李奶奶拿起一块豆沙糕，咬了一口，眼睛眯起来，“真甜！比我年轻时候在点心铺买的还好吃。周婶，你这手艺可真好，下次得跟你学学。”
“您要是想学，下次手作日我教您！”周婶笑着说，“咱们下次还编竹篮，也编个小的给您装针线，省得您总找不着。”
小宇轩这时拉着李爷爷的衣角，把自己的小竹篮递过去：“李爷爷，这是我编的竹篮，里面有两颗糖，给您吃。”
李爷爷接过竹篮，看见篮底的小太阳花纹，笑着摸了摸小宇轩的头：“哎哟！轩轩真能干，这么小就会编竹篮了。这小太阳编得真好看，爷爷收下了，以后就用这个篮子装老花镜，省得总丢。”
小宇轩咧着嘴笑，露出两颗小虎牙：“李爷爷，下次我教您编小太阳花纹，特别简单，跟画圆圈似的。”
“好！好！爷爷跟你学！”李爷爷笑着答应，又给小宇轩抓了一把瓜子，“吃瓜子，甜的，你肯定喜欢。”
孙晓这时想起给张奶奶的小竹篮，站起来说：“李爷爷，李奶奶，我们一会儿还要去张奶奶家送竹篮，就不多坐了。您要是想编小竹篮，下次手作日我们来叫您。”
“哎！好！”李爷爷点点头，又从屋里拿出一筛子萝卜干，装了满满一塑料袋，递给张叔，“这是我刚晒好的萝卜干，你们带回去，炒菜、喝粥都好吃。别客气，我这儿还有好几筛子呢。”
张叔推辞不过，只好接过来：“那我们就不客气了！下次编好竹篮，再给您送过来。”
大家跟李爷爷李奶奶道别，刚走出院子，就看见张奶奶拄着拐杖站在巷口，看见大家，笑着挥挥手：“我听见你们说话了，就出来等你们。”
“张奶奶，您怎么站在这儿？快回屋，外面风大。”孙晓赶紧跑过去，扶着张奶奶的胳膊，把手里的小竹篮递过去，“这是给您编的小竹篮，装针线用的，我在篮底编了个小爱心，就是有点歪。”
张奶奶接过竹篮，放在手里仔细看，又摸了摸篮身的碎花编法，眼眶有点红：“哎哟！晓晓，你这孩子真有心。我这眼睛不好，针线总丢得乱七八糟的，有了这个小篮子，就能把针线都装进去，再也不用找半天了。”她从口袋里掏出块水果糖，递给孙晓，“来，孩子，吃块糖，甜甜蜜蜜的。”
孙晓接过糖，笑着说：“谢谢张奶奶！您要是觉得篮子小，下次我们再给您编个大的，装您的老花镜和手帕。”
“不用不用！这个大小正合适。”张奶奶把竹篮抱在怀里，像抱着个宝贝，“我要把它放在床头，每天都能看见。你们手作日要是缺人帮忙，就叫我，我虽然编不了竹篾，但可以帮你们磨竹篾，递工具。”
“哎！好！”刘奶奶笑着说，“下次手作日我们肯定叫您，您就坐在石桌旁，跟我们聊聊天，也热闹。”
张奶奶点点头，又拉着周婶的手，小声说：“周婶，我听说你会做豆沙糕？我这牙口不好，想吃软和点的点心，下次你要是做，能不能给我留一块？我给你钱。”
“您说什么钱呀！”周婶赶紧摆手，“下次我多做几块，给您送过去，软和的，您肯定能咬动。咱们街坊邻居的，不用这么客气。”
张奶奶笑着点头，眼里满是感激：“你们都是好人，住在这老巷里，真是我的福气。”
大家陪着张奶奶聊了会儿天，又帮她把竹篮拿回屋里，才慢慢往回走。巷口的阳光渐渐西斜，把大家的影子拉得长长的，张叔手里的萝卜干散发着咸香，周婶的竹篮里还剩几块豆沙糕，小宇轩嘴里含着糖，哼着不成调的歌。
“咱们明天还编竹篮吗？”孙晓走在中间，看着张叔问，“我想再编个小竹篮，给我妈妈装化妆品，她总说化妆品放在抽屉里乱糟糟的。”
“编！”张叔点头，“明天王爷爷还要送新泡的竹篾来，咱们再编几个，给巷尾的王叔叔送一个，他上次说想要个竹篮装报纸，省得报纸堆在桌上占地方。”
林晚这时想起什么，笑着说：“对了！我昨天买了几支新颜料，红色和黄色的，明天咱们可以在竹篮上画小菊花，李爷爷不是喜欢菊花吗？下次给他编个带菊花图案的竹篮。”
“好啊！”孙晓眼睛一亮，“我也要画！我想在给妈妈的竹篮上画小蝴蝶，粉粉的，肯定好看。”
小宇轩也跟着说：“我要画小太阳！画在竹篮上，看着就暖和。”
大家你一言我一语，说得热闹，赵爷爷坐在张叔的自行车后座上，听着大家的话，笑着说：“咱们这手作日，越来越热闹了。以前住大杂院的时候，街坊邻居也常一起做事，后来住了楼房，就少了来往。现在好了，有了这竹篮，大家又像一家人了。”
“可不是嘛！”周婶点头，“我以前总觉得，住得近不一定亲，现在才知道，只要大家多走动，多帮忙，就能像一家人一样。上次我家水管坏了，还是张叔帮我修的，不然我一个人都不知道该怎么办。”
张叔笑了笑：“那都是小事，谁还没个需要帮忙的时候？上次我家孩子放学没人接，还是孙晓妈妈帮忙接的。咱们街坊邻居，就该互相帮衬。”
说着说着，就回到了老巷的石桌旁。孙晓把给妈妈编竹篮的竹篾挑出来，放在温水里泡着，又拿起砂纸磨起来。林晚则把颜料盒打开，把红色和黄色的颜料挤在调色盘里，试着画了一朵小菊花，放在石桌上晾干。
周婶坐在石凳上，拿起一根竹篾，学着编小太阳花纹，编了两圈，又忘了步骤，只好问小宇轩：“轩轩，你再教我一遍，这纬篾怎么绕着经篾转啊？我又忘了。”
小宇轩跑过来，踮着脚，指着竹篾说：“周婶，你看，这根竹篾要从上面穿过去，下一根就从下面穿，像走楼梯一样，一步一步来。”他拿起一根纬篾，帮周婶穿了两圈，“你看，这样就对了，别着急，慢慢编。”
周婶跟着学，这次终于编对了，高兴得笑起来：“哎！对了！这次终于对了！轩轩，你真是我的小老师。”
大家都笑起来，石桌上的竹篾渐渐多了几个初具雏形的竹篮，阳光慢慢沉下去，把竹篾染成了暖黄色。孙晓磨着竹篾，看着大家说说笑笑的样子，心里暖暖的——她知道，明天又能和大家一起编竹篮，一起画画，一起创造更多的温暖。老巷里的竹香，就像这午后的阳光一样，永远不会消散，只会越来越浓，把大家的心紧紧系在一起。
不知不觉，天快黑了，张叔把编好的竹篾整理好，放在石桌上：“今天就到这儿吧，明天早上八点，咱们还在这儿集合，继续编竹篮。孙晓，你给妈妈编的竹篮，明天咱们一起画小蝴蝶；周婶，你编的小太阳篮，明天赵爷爷给你写‘吉祥’的字；林晚，你画的小菊花，明天涂上清漆，肯定好看。”
“好！”大家异口同声地应着，收拾好东西，慢慢往家走。小宇轩攥着自己的小竹篮，里面装着李爷爷给的瓜子，走在最前面；周婶提着剩下的豆沙糕，跟在后面；赵爷爷拄着拐杖，和张叔并肩走，还在聊着明天编竹篮的事。
巷口的梧桐树又抖落了几片叶子，落在石桌旁的竹篾堆上。孙晓回头看了一眼，心里满是期待——期待明天的阳光，期待明天的竹篾，更期待明天和大家一起度过的时光。她知道，老巷里的这些约定，会像这竹篮一样，越来越结实，越来越温暖，永远留在大家的心里。