秋日的阳光透过“仙缘小筑”雕花的木窗，在铺着靛蓝色扎染桌布的方桌上投下温暖的光斑。小筑内，弥漫着一股清甜沁人的桂花香气，混合着糯米粉蒸腾出的温热米香，让人不由自主地深吸一口气，仿佛要将这秋日的馈赠都纳入肺腑。
林晚晚系着一条素雅的棉麻围裙，正站在厨房中央宽大的原木案板前。她的动作行云流水，不见丝毫烟火气，却自有一种专注的韵律。莹白的糯米粉与粘米粉按特定比例混合，掺入细砂糖，再用细纱布过滤一遍，确保粉质极其细腻。随后，她取过一只青瓷碗，碗里是昨日傍晚与玄宸在院中那棵百年老金桂树下，用竹竿轻轻敲打、收集来的新鲜桂花。
那些小小的、金灿灿的花朵，还带着露水的润泽和阳光的温度。她指尖轻柔地将桂花与粉类初步混合，让每一粒粉都仿佛沾染上桂花的灵魂。
“需要帮忙吗？”
一个低沉而温和的声音在门口响起。玄宸不知何时倚在了门框上，褪去了平日里那身象征仙界至尊身份的繁复袍服，只着一件简单的月白色深衣，宽大的袖口随意挽起，露出线条流畅的小臂。他目光落在林晚晚忙碌的身影上，深邃的眼眸里含着不易察觉的暖意，像是冰雪初融的春水。
林晚晚抬头，朝他笑了笑，鼻尖还沾着一点白色的米粉，显得有几分娇憨：“来得正好。帮我把那个紫砂壶里的水烧开，要滚沸的。”
玄宸挑眉，眼中闪过一丝戏谑：“让我用九天玄火……来烧一壶泡茶的水？”话虽如此，他却已自然地走到那个小巧的红泥小火炉旁，指尖微不可察地一弹，一缕纯净到极致的淡蓝色火焰便悄无声息地没入炉中，壶里的水几乎瞬间就发出了细微的嗡鸣，即将沸腾。
“物尽其用嘛。”林晚晚弯起眼睛，将混合好的粉倒入一个宽口的竹制蒸笼，用特制的竹刀将表面刮得平整如镜。她取过那壶“九天玄火”烧开的水，并不直接浇在粉上，而是细细地、均匀地淋洒在粉堆表面，让热水将表面的粉稍稍烫熟，形成一层薄薄的保护膜，这样蒸出来的糕体才会内部湿润柔软，表面光洁。
“这一步叫‘打浆’，是关键。”她一边操作，一边轻声解释，像是在分享一个珍贵的秘密，“水温和水量要恰到好处，多了会粘软，少了会干裂。”
玄宸安静地看着，他统御仙界万载，见过无数能引发天地异象的奇珍异馐、仙酿玉液，却从未如此刻这般，觉得这凡间最普通的米粉、糖和水，在一个凡人女子手中，竟能焕发出如此动人的光彩。那是一种近乎于“道”的专注与热爱，不涉法力，不凭天赋，只是纯粹地将心意融入每一道工序。
林晚晚将处理好的粉浆放入已经上汽的蒸锅，盖上笼盖。“接下来，就是等待了。”她洗净手，解下围裙，走到窗边的茶桌旁坐下，玄宸也自然地坐到她对面的蒲团上。
窗外，小筑的院子里，秋色正浓。那棵老金桂开得轰轰烈烈，碎金般的花朵簇拥在枝头，香气愈发浓郁。几只不知名的灵雀在枝桠间跳跃啁啾，偶尔歪头好奇地打量着屋内的两人。
“还记得我们第一次‘见面’吗？”林晚晚捧着玄宸递过来的温茶，忽然问道，“在你的仙界直播间里，你可是个一掷千金、惜字如金的‘玄宸道友’。”
玄宸闻言，唇角微微上扬，露出一抹极淡却真实的笑意：“自然记得。彼时只觉得你这凡人烹饪之举颇为奇特，烟火气中竟隐约含着一丝难以言喻的‘道韵’，便多看了几眼。”他顿了顿，目光柔和地看向她，“未曾想，这多看几眼，便看到了如今。”
从虚拟的光幕后的交流，到他不惜耗费神力撕裂空间壁垒，真身降临这方小院；从最初的好奇与探究，到如今可以这般平和地坐在一处，共享一段静谧的秋光。这其中的因果变迁，即便是他，回想起来也觉得奇妙非凡。
林晚晚也笑了，眼底有光：“我也没想到，当初那个差点被雪藏、走投无路的小透明，如今能拥有这样一座小筑，还能……遇到你。”
两人之间流淌着一种无需言语的默契与温情。时光在茶香与等待中缓缓流逝。
约莫一炷香后，林晚晚起身，揭开蒸笼。一股更加浓郁热烈的桂花甜香扑面而来，几乎凝成实质。蒸笼里，那块桂花糕体色泽温润如玉，表面光滑如缎，镶嵌其间的金色桂花仿佛繁星点点，栩栩如生。
她用湿布垫着，将蒸笼端出，待热气稍散，便用刀切成大小均匀的菱形块。每一块糕体都松软而有弹性，桂花分布均匀，色泽诱人。
她将最先切下的两块糕放在两个天青釉的小瓷碟里，一块递给玄宸，一块留给自己。
玄宸接过，并未急于品尝，而是先观其色，再闻其香，举止间依旧带着仙家固有的优雅与审慎。然后，他才用竹签轻轻挑起一小块，送入口中。
糕体入口的瞬间，极致的松软和湿润感在舌尖化开，糯米的软糯与粘米的清爽达到完美平衡，甜度恰到好处，丝毫不腻。紧接着，桂花的馥郁香气如同被封印后突然释放，充盈了整个口腔，并随着呼吸直抵心脾。那香气不是浮于表面的香精味，而是深深融入米糕的每一寸肌理，是阳光、秋风和时光共同酿造出的自然之味。
更有一丝极微弱的、来自仙界金桂的纯净灵气，若有若无地流转，不仅没有破坏糕点的凡俗之美，反而像是画龙点睛的一笔，让这普通的桂花糕多了一份缥缈的意境。
玄宸细嚼慢咽，缓缓将那一小块糕咽下，良久，才抬眼看向林晚晚，眸中带着毫不掩饰的赞赏：“清、甜、软、糯，香而不艳，甜而不腻。更难得的是，其中蕴含的……‘心意’。”他斟酌了一下用词，“这已不仅是美食，近乎于‘艺’了。”
林晚晚自己也尝了一口，满意地眯起了眼，像只慵懒的猫咪。能得到这位口味极其挑剔的仙界至尊如此评价，她心中涌起满满的成就感。
就在这时，小筑院门外悬挂的铜铃被轻轻叩响，传来一个略显拘谨的声音：“林老板在吗？冒昧打扰，小可是东海来的，听闻您这儿的美食独具一格，特来拜访。”
林晚晚与玄宸对视一眼，均在对方眼中看到一丝了然。近些时日，随着“仙缘小筑”的名声在某个特定圈子里不胫而走，前来拜访的“特殊客人”渐渐多了起来。
林晚晚起身，整理了一下衣裙，对玄宸笑了笑：“生意来了。尝尝这桂花糕，是否能入得了这位‘东海来客’的法眼？”
玄宸微微颔首，重新执起茶杯，姿态闲适，仿佛只是这间小筑一位寻常的客人。但若细看，便能发现他周身的气息已悄然收敛，如同静卧的苍龙，守护着这一方小小的天地，以及天地中心那个端着桂花糕、走向院门的女子。
秋光正好，桂花香浓，小筑的故事，还在继续。而新的篇章，似乎正随着这位东海客人的到来，悄然掀开一角。