纽约，地狱厨房的夜晚永远弥漫着一种危险而潮湿的气息，与曼哈顿其他区域灯火通明的战后氛围截然不同。在一条霓虹灯招牌因接触不良而明灭不定的后巷深处，“乔茜的酒吧”招牌斑驳，却是某些不愿暴露在聚光灯下之人的避风港。
酒吧内光线昏沉，烟草与廉价啤酒的气味混杂。卢克·凯奇刚结束一次协会的协调任务——协助警方处理一起涉及低等级超能者的抢劫案——此刻正坐在角落的卡座里，慢慢喝着一杯苏打水。他庞大的身躯和沉稳的气质与这间破旧酒吧格格不入，却又奇异地融合。
“所以，你现在真成了‘有编制’的英雄了？”一个带着戏谑的女声响起。穿着黑色紧身皮衣，身姿矫健如猎豹的“黑猫”菲莉西亚·哈代滑进了他对面的座位，她手中把玩着一个从不知哪个倒霉蛋那里顺来的精致打火机，脸上挂着标志性的、介于天真与狡黠之间的笑容。“穿着制服，拿积分，朝九晚五？这可不像我认识的卢克。”
卢克抬眼看了看她，脸上没什么表情。“只是多了一种选择，菲莉西亚。一种能让事情变得更有效率，也能让有些人活得稍微轻松点的选择。”他指了指自己，“我不再是孤身一人对抗整个系统了，现在，某种意义上，我就在系统里，尝试从内部改变一些东西。”
黑猫轻笑一声，笑声像猫爪挠过心尖。“从内部？得了吧，卢克。金并那个老狐狸的系统，是你能改变的？你只是从一枚不受控制的棋子，变成了一枚……比较有用的棋子。”她凑近了一些，压低声音，“我听说协会的福利确实不错，尤其是对‘有前科’的员工，特别宽容。毕竟老板自己就深谙此道，不是吗？”
她的暗示清晰无比。卢克沉默了一下，没有否认。协会的背景审查确实不同于神盾局那般严苛到不近人情，更注重“能力”与“可控性”，而非纯粹的“清白”。这对于许多游走在灰色地带的能力者来说，无疑具有吸引力。
“至少，现在我能确保哈莱姆的孩子们晚上能睡个安稳觉，而不必担心某个实验失败的怪物或者脑子不清醒的超能混混突然炸掉整条街。”卢克最终说道，声音低沉而坚定，“协会的响应速度，比NYpd快得多，也比我们以前东奔西跑有效率。”
就在这时，酒吧的门再次被推开，带进一股冷风和几片枯叶。一个穿着棕色皮夹克、神情略显阴郁颓废的男人走了进来，他看起来风尘仆仆，眼神里带着一种与周遭环境格格不入的疏离感。他扫了一眼酒吧，目光在卢克身上停留了一瞬，微微点头致意，然后便径直走向吧台，要了一杯最烈的酒。
是“刀锋战士”埃里克·布鲁克斯。一个游走在人类与黑暗种族边缘的吸血鬼猎人。他的出现，让酒吧本就压抑的空气更添了几分寒意。
“看看谁来了，”黑猫用口型对卢克说，眼中闪烁着看好戏的光芒，“黑夜里的独行侠，难道也对五险一金感兴趣了？”
刀锋战士似乎听到了她的低语，或者说，他超常的感官捕捉到了那份微弱的揶揄。他端着酒杯，转过身，冰冷的目光扫过黑猫，最后落在卢克身上。
“凯奇。”他声音沙哑，带着金属摩擦般的质感，“听说你找了个新雇主。”
“算是合作。”卢克纠正道。
“随便你怎么称呼。”刀锋战士抿了一口烈酒，“我只是来确认一下，你们那个‘协会’，业务范围有没有扩展到处理‘夜行族群’的问题。最近城里有些‘东西’不太安分，而你们的人……活动频率很高。”
他的意思很明显。协会的强势崛起和频繁活动，已经影响到了纽约地下世界的生态，包括那些隐藏在黑暗中的生物。他在试探，也在警告。
卢克与他对视着，平静地回答：“协会处理一切威胁公共安全的超常事件，无论它来自哪里，是什么东西。只要它们守规矩，不惹事。”
刀锋战士哼了一声，不置可否，转回了吧台，留下一个冰冷的背影。
黑猫看着这一幕，脸上的笑容更深了，她压低声音对卢克说：“看到了吗？连这些藏在阴影里的老古董都坐不住了。你的新‘协会’，就像一块巨大的石头砸进了纽约这潭深水里，掀起的涟漪，可比你想象的要大得多。”
她站起身，像猫一样舒展了一下身体，“至于我嘛……我还是更喜欢自由自在。帮富人‘找回’他们不小心‘遗失’的宝贝，可比按时打卡上班有意思多了。不过……”她话锋一转，眼中闪过一丝狡黠，“如果哪天协会的任务列表里，出现了报酬丰厚的‘艺术品鉴赏与回收’项目，记得通知我。毕竟，积分这东西，听起来比现金好玩。”
说完，她如同幽灵般悄无声息地融入了酒吧的阴影中，消失不见。
卢克独自坐在卡座里，慢慢喝完了他的苏打水。酒吧里，刀锋战士依旧在独自啜饮，仿佛一座孤岛；其他几个隐藏在昏暗光线下的身影，也各自散发着生人勿近的气息。
他们都是这个城市阴影的一部分，拥有力量，却选择或被命运推向了与主流不同的道路。协会的出现，像一道强光，照进了这片他们熟悉的黑暗，带来了改变，也带来了不确定。
卢克知道，像黑猫这样追求刺激与自由的，像刀锋战士这样背负着独特使命与仇恨的，或许永远不会真正加入协会。但协会的存在，已经不可避免地开始影响他们的生存方式，迫使他们对未来做出新的考量。
更多的角色，被这股无法抗拒的洪流推到了时代的十字路口。他们的观望、试探、乃至潜在的冲突，都将成为英雄协会崛起之路上，无法忽视的变量。而纽约的夜晚，也因这各方势力的微妙平衡与变动，变得更加深邃难测。