一种近乎诡异的平静，如同厚重油腻的毯子，短暂地覆盖了纽约，覆盖了英雄协会总部的指挥中枢。
主屏幕上，那些代表全球异常事件的光点，其闪烁的频率似乎放缓了些许，如同狂乱心跳后一个短暂的、令人不安的间歇期。没有新的虎级警报刺破空气，没有需要立刻投放S级英雄的危机在世界的某个角落爆发。甚至连纽约本地，也只剩下几个无关痛痒的狼级任务在列表中静静滚动——制止街头斗殴，寻找又一只走失的宠物，调解因邻里噪音引发的超小型“冲突”（涉事双方能力分别为“扩音”和“隔音”，争吵过程堪比一场小型声波实验）。
协会的日常运转，在这种低强度的节奏下，显得格外流畅甚至……闲适。
后勤保障部的部长终于能稍微松一口气，看着库存曲线停止了断崖式下跌，开始以缓慢的速度艰难回升。她签批了几份常规采购订单，甚至批准了部分非关键岗位员工的轮休申请。
装备研发部里，利奥·菲兹难得没有对着爆炸的试验台跳脚，而是在一张白板上写写画画，设计着一款据说能自动调节温度、还带按摩功能的“英雄专用战术马甲”，美其名曰提升长期作战舒适度。
几位轮休的c级和d级英雄，甚至相约在总部三楼的休闲区，打起了桌上足球，轻松的笑骂声偶尔会飘进严肃的办公区域。
就连彼得·帕克，也难得地拥有了一个完整的下午，可以用来恶补他之前落下的功课，而不用时刻担心通讯器里会突然弹出高积分任务的诱惑。他趴在书桌上，对着物理课本抓耳挠腮，但嘴角却带着一丝久违的、属于普通高中生的烦恼。
一切似乎都在回归“正常”。
除了顶层办公室里的那个人。
威尔逊·金并站在那面标志性的巨大落地窗前，俯瞰着脚下华灯初上、车流如织的纽约。城市的霓虹在他深邃的瞳孔中倒映出斑斓的光点，却无法照亮其深处的冰冷与审视。他手中端着一杯琥珀色的烈酒，冰块在其中缓慢融化，发出细微的喀啦声，是这间寂静办公室里唯一的时间刻度。
他没有沉浸在这份虚假的宁静中。对于经历过无数风浪，深知混乱才是世界常态的他而言，这种突如其来的、全球范围的“缓和”，本身就是一个最强烈的异常信号。
这不像风暴过去的平息，更像是风暴眼中心的死寂——短暂，脆弱，预示着更狂暴的下一轮冲击。
他轻轻晃动酒杯，没有啜饮，只是感受着那冰凉的触感。他的目光越过城市的轮廓，仿佛要穿透地壳，望向那系统提示中能量异常积聚的太平洋深处，或是其他任何可能正在孕育着不可名状之物的阴暗角落。
就在杯壁上凝结的水珠即将滴落的瞬间。
【嘟——】
一声极其轻微、频率却高到常人几乎无法察觉的提示音，直接在他的意识深处响起。不是刺耳的警报，更像是精密仪器检测到关键参数临界时的冷静提醒。
他面前无形的系统界面自动展开。
【全球监控网络状态：持续运行中。】
【背景能量场扰动指数：+1.9（稳定高位平台期）。】
【异常事件频率：暂时性回落（疑似能量积蓄模式转换）。】
【深度扫描模块反馈：太平洋马里亚纳海沟区域，能量富集度超出历史峰值487%，且呈稳定上升趋势。能量属性分析：复合型，包含高强度生物能、地热能及未知维度波动。】
【模式识别：符合“龙级灾害”潜在孵化特征库，第73号预演模型。】
【预警：当前能量积蓄速率下，首次触发“龙级灾害”正式预警阈值倒计时：71小时28分11秒。】
倒计时的数字，以一种冷酷的精确度，一秒一秒地跳动着。
金并的脸上没有任何表情的变化，甚至连眼神都没有一丝波动。他只是平静地看着那行数字，如同在看一份普通的财务报表。
没有震惊，没有恐惧，只有一种“果然如此”的确认感。
他早就知道，这宁静不过是假象。协会的扩张，系统的存在，全球异常的频发……这一切仿佛都是一条不断收紧的线索，最终必然指向某个足以颠覆一切的巨大节点。
龙级。
这个在系统评定中，代表着能够导致多个城市毁灭的等级，终于从模糊的概念，变成了一个清晰可见的、正在不断逼近的倒计时。
他抬起手，将杯中冰冷的酒液一饮而尽。烈酒带来的灼烧感从喉咙蔓延到胃部，却无法驱散那股源自理性预见的寒意。
“呵。”
一声意味不明的低笑，在空旷的办公室里回荡。
轻松的日子，结束了。
不，或许从来就没有真正轻松过。只是之前的战斗，更像是为这场真正风暴所做的预演和练兵。
他放下酒杯，转身离开窗前，走向控制台。庞大的身躯在柔软的地毯上移动，没有发出丝毫声响。
“通知所有S级、A级英雄，取消一切非必要休假，进入待命状态。”
“技术部，集中所有算力，优先分析太平洋能量异常区的所有数据，尝试建立更精确的预测模型。”
“后勤部，启动‘熔炉’协议，将所有非核心资源向战备倾斜。”
“联络部，准备一份措辞严谨的公告，内容……等我指示。”
指令清晰，简洁，迅速通过加密频道传递下去。刚刚享受了片刻宁静的协会机器，瞬间如同被注入了高压蒸汽，以更高的效率、更肃穆的氛围，重新轰鸣着运转起来。休闲区的笑声消失了，取而代之的是匆匆的脚步声和通讯器此起彼伏的提示音。
金并坐回他的位置，目光重新落在那不断减少的倒计时上。
71小时28分。
他不知道即将到来的是什么，是来自深海的巨兽，是撕裂空间的裂隙，还是某种完全超乎想象的灾难。
但他知道，英雄协会，这个由他一手创立，汇聚了各种因缘际会之力，旨在建立新秩序的组织，将迎来成立以来最严峻的考验。
这不仅仅是协会的考验，也是对他所选择的这条道路的验证。
他缓缓靠向椅背，闭上眼睛，并非休息，而是进入了更深层次的思考与规划。
风暴将至，而他，已立于风眼之中。