顾屿在一阵清爽的空气里醒来。
卧室的空气净化器还在低低运转，以往开机时偶尔会有的细微杂音消失了，连空气里都少了些他敏感的粉尘味。
他撑着坐起身，才发现床头柜上放着一个拆开的滤网包装盒——是裴川下午趁他睡着时换的，新滤网上还贴着张小纸条，字迹是裴川惯有的工整：
“换了抗菌款，对鼻炎好，记得按时清洁。”
指尖蹭过纸条上的字，顾屿的嘴角忍不住轻轻上扬。
裴川总这样，把他的小事记在心里，用最笨拙也最真诚的方式照顾他。
鼻腔里净化器没来得及过滤干净的细微绒毛微微挠人，顾屿对着纸巾盒打了个轻喷嚏：
“阿嚏——”
声音里没了往日的急促，倒多了点刚睡醒的软糯。
“醒了？”
裴川端着粥走进来，看到他手里的纸条，笑着说，“昨天看滤网脏了，就顺手换了，没想到你这么快就发现了。”
他把粥放在床头，伸手摸了摸顾屿的额头，“烧退了些，先喝点粥垫垫肚子。”
顾屿没说话，只是乖乖接过粥碗。
他还没完全习惯这样的亲近，却又忍不住依赖这份温暖，只能把这份心意藏在低头喝粥的动作里，耳尖悄悄泛红。
可这份平静没持续多久。
裴川精神状态不错，但体温仍旧在39度。
顾屿在家待久了，打算出门透透空气。
趁着裴川小憩，顾屿下楼走向小区的超市，刚走到门口就撞见了金妮。
对方看到他，眼神里闪过一丝不甘，却还是假笑着走上前，语气里满是暗酸：
“顾老师，真巧啊。前几天我好像看到裴川同学在你家楼下待了一夜，你们……关系真是不一般呢。”
顾屿的脸色瞬间冷了下来，攥着购物袋的手紧了紧：
“我和裴川的关系，与你无关。”
说完，他转身就走，没再给金妮说话的机会。
可他心里却隐隐发慌——金妮的话像根刺，提醒着他那份不敢宣之于口的关系，随时可能被人戳破。
更让他措手不及的是晚上。
他刚和裴川吃完晚饭，门铃就突然响了。
透过猫眼看到父母的瞬间，顾屿的心脏猛地一沉——他早上才跟母亲说“自己在家挺好的”，没想到他们会突然突袭。
“爸，妈，你们怎么来了？”
顾屿打开门，下意识地挡在门口，不让他们看到屋里的裴川。
“怎么？我们不能来看看你？”
母亲的语气带着点不满，推开他走进屋，看到坐在沙发上的裴川时，脸色瞬间变了，“你是谁？”
裴川站起身，礼貌地打招呼：
“叔叔阿姨好，我……”
“你先回去吧。”
顾屿打断他，声音里带着点慌乱。
他怕父母追问，怕他们看出什么，更怕他们对裴川说出难听的话。
裴川看着他紧绷的侧脸，心里虽有不舍，却还是点了点头：
“那我先走了，老师，有事给我打电话。”
说完，他又对着顾屿父母鞠了一躬，才转身离开。
门关上的瞬间，母亲就忍不住发作了：
“顾屿，你跟他到底怎么回事？金妮都跟我们说了，他在你家楼下待了一夜，还总往你家跑，你们是不是……”
“妈！”
顾屿猛地打断她，声音里带着压抑不住的烦躁，“金妮的话你也信？我和裴川就是师生关系，他帮我点忙怎么了？”
“师生关系需要他在你家门口待一夜？需要他住到你家来？”
父亲的语气也沉了下来，“我们是为了你好，你年纪也不小了，别跟个学生搞出什么不三不四的事，传出去丢不丢人？”
“丢人？”
顾屿的情绪突然爆发，眼眶瞬间红了，“我的事不用你们管！我自己的生活，我自己清楚！”
他知道父母是为了他好，可他们的话像刀子，扎在他最敏感的地方——他害怕的，正是这份“丢人”，这份不敢坦然面对的关系。
母亲看着他激动的样子，还想说什么，却被父亲拉住了。
“行了，先别说了，让他自己想想。”
父亲叹了口气，拉着母亲往门口走，“我们明天再来看你。”
门再次关上，屋里恢复了寂静。
顾屿靠在墙上，眼泪终于忍不住掉了下来。
鼻腔里的痒意又涌了上来，他却没力气去拿纸巾，只能任由喷嚏和眼泪混在一起——他以为自己能慢慢放下顾虑，可父母的突袭和金妮的挑拨，还是让他慌了神，也让那份刚刚萌芽的勇气，瞬间碎成了渣。