初星城，第七居住区，一个普通的公寓内。
窗外是初星城璀璨而安宁的夜景，窗内则弥漫着家的温暖，以及一丝…甜蜜的烦恼。
男主人阿斯塔，是一位性格爽朗、身材高大的熊妖族青年，目前在城市建设署负责重型机械维护。女主人林薇，是一位心思细腻、温柔坚韧的人族女子，是万象学院附属启蒙学院的一名教师。他们的儿子，今年六岁的混血男孩阿辉，正到了对世界充满好奇、也开始初步学习联盟历史的年纪。
晚餐桌上，摆放着烤得恰到好处的岩兽肉排（阿斯塔的最爱）和几样清淡爽口的精灵蔬菜（林薇的偏好），还有专门为阿辉准备的、混合了蜂蜜与坚果的奶糊。这是这个跨种族家庭餐桌上的常态，融合着彼此的习惯与爱意。
“父亲，母亲，”阿辉咽下嘴里的奶糊，眨着继承自林薇的明亮眼睛，好奇地问，“今天莉亚老师给我们讲了‘盟约之战’的故事，说有很多很多英雄，一起打败了很坏很坏的‘混沌’。云九幽阿姨是不是最厉害的英雄？她真的像星星一样亮吗？”
阿斯塔用他那毛茸茸的大手揉了揉儿子的脑袋，声音洪亮却带着罕见的温柔：“是啊，云尊者是很厉害很厉害的英雄。没有她，可能就没有我们现在安稳吃饭的日子咯。”他看向林薇，眼中带着征询，关于如何向孩子讲述那场惨烈的战争，他们私下有过讨论。
林薇接过话头，用更柔和的方式说：“云阿姨和其他很多英雄们，他们很勇敢，为了保护像阿辉一样的小朋友，为了保护我们的家，付出了很多。我们要记住他们，感谢他们。”
阿辉似懂非懂地点点头，又问：“那父亲和母亲也打过仗吗？也像英雄一样吗？”
阿斯塔和林薇对视一眼，都看到了彼此眼中的复杂。阿斯塔在战争后期作为工程兵服役，负责抢修受损的战舰，并未直接参与最前线的战斗。林薇则一直在后方负责照顾伤员和避难所的孩童。
“父亲啊，是负责修大飞船的，让英雄们能去打败坏人。”阿斯塔斟酌着词句，“你母亲则是保护像你一样的小朋友，不让他们害怕。我们……不算是前线那种很风光的英雄，只是做了自己能做的事情。”
林薇微笑着补充：“每一个在那个时候，努力做好自己工作、没有放弃希望的人，都很了不起哦。英雄不止在战场上。”
阿辉似懂非懂，但很快被另一个问题吸引：“那我们班上的小星（一个灵族孩子）说，他们灵族过节要吃月光糕，我们下次可以请他来做客，也尝尝我们做的蜂蜜岩果饼吗？”
“当然可以。”林薇笑着答应，心里却想着明天得去查查月光糕的做法，以免失礼。
阿斯塔则挠了挠头，想起上次小星来家，差点被他无意中散发的、熊妖族表示友好的气息吓得不敢进门的事，暗自提醒自己下次要更注意收敛。
这就是他们日常的缩影。文化的差异、生活习惯的不同，会在育儿、交际等方方面面带来细小的摩擦。阿斯塔有时会觉得林薇过于讲究礼节和细节，林薇则偶尔会抱怨阿斯塔大大咧咧，不够体贴。但他们总能在一番沟通，甚至小小的争执后，彼此理解，互相妥协，用爱意化解分歧。
晚餐后，阿辉在房间里玩着代表不同种族英雄的积木，嘴里模拟着战场的声音，搭建着属于他心中的“盟约”故事。
阿斯塔和林薇坐在客厅，看着孩子无忧无虑的背影，手自然地握在一起。
“有时候觉得，我们这样平凡的生活，和那些英雄们的牺牲相比，太过渺小了。”林薇轻声说。
阿斯塔握紧了她的手，看着窗外安宁的城市灯火：“薇，正是无数个像我们这样的‘平凡’，才是英雄们奋斗的意义啊。守护好我们的家，把阿辉好好养大，让不同种族的孩子能在一起玩耍、学习……这大概，就是我们现在能做的，最‘伟大’的事情了。”
平凡的幸福，跨种族融合的甜蜜与小小烦恼，以及对下一代充满希望的传承——这正是血与火的战争最终渴望换来的景象，是无数牺牲背后，最朴实无华，却也最动人心魄的伟大。