悦悦从迪拜回来的消息，像一颗投入死水的石子，在我心里激起千层浪，却又被我死死按住。
她只发了一条信息：“我回来了，在机场，先回家了。累坏啦。”
我没有立刻回复。我盯着那条信息，手指冰凉。她回家了，而我，被困在这个没有温度的家里，连呼吸都小心翼翼。
接下来的两天，她没再发来消息。这种反常的沉默，比任何质问都让我心慌。我几次想主动联系她，问她“到家了吗？”，“休息得好吗？”，但每次手指悬在屏幕上方，都会想起淼淼那句轻飘飘的“谁啊？”，和儿子那双清澈的眼睛。
这种平静，反而让我更不安。
淼淼突然对儿子说：“明天你生日，想请小朋友来家里玩吗？妈妈给你准备蛋糕。”
孩子欢呼起来：“好啊好啊！我要请乐乐和朵朵！”
我看着淼淼，她正笑着和孩子商量邀请名单，侧脸平静，看不出任何情绪。她是在为孩子准备生日宴，还是在为我准备一场“家庭秀”？她想向谁证明什么？
“小七，”她突然转头看我，“你明天有安排吗？孩子生日，你总该在家吧？”
“嗯，我点了点头。”
“那……你帮忙联系一下乐乐的妈妈，交换下电话。”她把手机递给我，语气平淡，像在交代一件日常工作。
我接过手机，指尖发麻。这种公事公办的客气，比争吵更让人心寒。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。儿子的生日宴，会是怎样一副场景？淼淼穿着得体的衣服，微笑着招待儿子的玩伴和家长；我则扮演一个尽职的父亲，切蛋糕，吹蜡烛。我们像一对配合默契的演员，在属于我们的舞台上，演着“幸福家庭”的剧本。
而台下，没有观众，只有我们自己。
手机在枕头下震动了一下，微弱的光在黑暗中格外刺眼。
是悦悦。
“你最近很忙吗？”
三个字，像三根针，扎得我眼睛发疼。
我盯着那三个字，心跳如鼓。我不是忙，我是怕。怕面对你，怕面对她，怕面对我自己。
我深吸一口气，回了句：“有点，母亲明天生日，家里事情多。”
发完这条信息，我像虚脱一样，把手机扔到一边，蒙上被子。
第二天我照例去晨跑。跑完步，买了早点回家，淼淼已经把早餐摆好了。她看了我一眼，轻声说：“多吃点，看你最近瘦了。”
我愣住了，手里的油条差点掉在桌上。
她居然会关心我瘦了？
我抬头看她，她正低头喝粥，长长的睫毛垂下来，遮住了眼睛。她是在试探我，还是真心的？
吃完饭，儿子在客厅画画，我坐在沙发上，假装看手机。淼淼在收拾碗筷，水声哗哗的，像在冲洗什么。
我掏出手机，翻到和悦悦的聊天记录。最后一条，还停留在我的“母亲明天生日”。
我鼓起勇气，给她发了条信息：“你休息好了吗？”
等了十分钟，没有回复。
又等了半小时，还是没有回复。
我开始胡思乱想。她是不是看出我在敷衍？是不是觉得我冷淡？是不是……已经知道了什么？
我坐立不安，连儿子叫我去看他的画，我都心不在焉。
“爸爸，你看，这是我画的我们一家人。”儿子举着画纸，小脸上满是期待。
画上，三个火柴人手拉着手，站在太阳底下。他指着其中一个长头发的说：“这是妈妈。”指着另一个高高的说：“这是爸爸。”指着最小的说：“这是我。”
我看着他，喉咙像被什么东西堵住了，一个字也说不出来。
我抱起儿子，紧紧地抱着，眼泪差点掉下来。
“爸爸？”儿子摇我的胳膊，“你怎么了？”
“没事。”我赶紧放开他，擦了擦眼睛，“爸爸就是……有点感动。画得真好。”
他咯咯地笑了起来，又跑去画画了。
我站在客厅里，看着他的背影，又看了看厨房里淼淼的背影，眼泪终于忍不住，掉了下来。
手机又震动了一下。
我赶紧擦干眼泪，掏出手机。
是悦悦的回复：“刚在忙。休息好了。你母亲生日是吧？替我祝她生日快乐。”
我盯着那行字，心像被撕裂了一样。
“会的。”我回了两个字，再也说不出别的。
窗外，天色阴沉下来，乌云压得很低，像我的心情。一场大雨，似乎马上就要来了。
而我的世界，早已是一片雷雨交加的废墟。