县医院的月季开得正盛，陈砚之刚踏进中医科诊室，就见林薇对着电脑皱着眉，手指在键盘上敲得飞快，白大褂的袖口沾着点碘伏——想必是刚给病人换过药。
“又遇上‘拦路虎’了？”陈砚之放下带来的药箱，里面装着爷爷新晒的金银花，特意嘱咐给科里的老主任泡水喝。
林薇抬头，眼下的青影比上次深了些：“可不是嘛，昨天收了个肝硬化腹水的病人，肚子胀得像鼓，西医抽了腹水，没过半天又涨起来，主任让我试试‘攻下逐水’的方子，可病人虚得厉害，我怕扛不住。”
她调出病历：“男性，五十岁，脉沉细无力，舌淡苔白腻，吃不下饭，稍微动一动就喘。”
陈砚之看着电脑上的舌苔照片，忽然问：“他是不是总说‘肚子胀得喘不上气，却不想喝水’？”
“是！”林薇眼睛一亮，“你怎么知道？我刚才查房时，他还捂着肚子说这话呢。”
“这就对了。”陈砚之拉过把椅子坐下，“他这是‘气虚水停’，就像漏了底的船，光往外舀水没用，得先把船补好。‘攻下逐水’就像猛敲船帮，船没补好，越敲漏得越厉害。”
林薇咬着笔杆：“那该用‘温阳健脾’？我开了苓桂术甘汤，可利水的劲儿好像不够。”
“加两味药试试。”陈砚之指着处方笺，“加黄芪15克、泽兰10克。黄芪补气，像给船加块木板；泽兰活血利水，能让水走得顺些，还不伤正气。”他顿了顿，声音放轻了些，“就像给口渴的人递水，得先问问他想喝温的还是凉的——病人虚成这样，猛药就像冰水，再解渴也伤胃。”
林薇的眉头慢慢舒展：“我明白了！你是说‘扶正’和‘逐水’得搭着来，就像走路时一只脚往前迈，另一只脚得跟上，不然容易摔。”
“比喻得妙。”陈砚之笑了，“再加点药引——用生姜三片、大枣五枚煮水，既能护胃，又能引药入脾。记得让他少量频服，一次别喝太多，就像给快溢的杯子加水，得一点一点来。”
正说着，老主任推门进来，手里拿着个保温杯，里面飘出金银花的清香：“小陈大夫来了？听小林说你给肝硬化的病人想了法子？”
“是林大夫的底子打得好，我就添了两味药。”陈砚之起身让座，“爷爷说主任最近总熬夜看诊，让我带点新晒的金银花，说比陈货清火力强些。”
老主任笑着摆摆手：“你这孩子，不光医术随你爷爷，这说话的分寸也学了个十足。”他看向林薇，“就按小陈大夫说的试试，‘攻补兼施’是治虚性腹水的关键，当年我跟你陈爷爷学的，就是这‘拿捏轻重’的本事。”
林薇改方子时，陈砚之瞥见她桌角的便利贴，上面写着“周三给张阿姨送降压药”——张阿姨是上次那个总烧心的男同事的母亲，前段时间查出高血压，林薇一直帮着调药。
“张阿姨的血压稳了吗？”陈砚之随口问。
“好多了！”林薇的语气轻快起来，“上次你说‘用菊花泡水代茶’，她嫌苦，我按你教的，加了两朵玫瑰花，现在天天捧着茶杯喝，说‘又香又降压’。”她忽然压低声音，“对了，那个男同事昨天还问我，你什么时候再来，说想请教‘养生方’呢。”
陈砚之刚要接话，诊室门被推开，一个穿碎花裙的年轻姑娘扶着位老太太进来，老太太拄着拐杖，手捂着心口，脸色白得像纸。
“林大夫，我奶奶又心口疼了。”姑娘的声音带着哭腔，“上次开的丹参滴丸，这次不管用了。”
林薇赶紧给老太太量血压，又做了心电图，结果都没大问题。“还是像上次那样‘针扎似的疼’？”
“比上次厉害。”老太太喘着气，“早上跟邻居吵了架，气一上来就疼得直不起腰，含了药也没用。”
陈砚之看着老太太攥紧的拳头，指节都泛白了，忽然问：“您是不是总觉得‘气堵在嗓子眼，咽不下吐不出’？”
老太太一愣：“是！就像卡着个鸡蛋黄，难受得紧！”
“这不是单纯的心脏问题。”陈砚之对林薇说，“是‘肝气犯胃’，气郁得太厉害，窜到心口了。丹参滴丸治‘血瘀’，她这是‘气郁’，不对症。”
林薇恍然大悟：“难怪心电图没事！那该用‘疏肝理气’？”
“用逍遥散试试，加香附6克、佛手6克。”陈砚之转向老太太，语气放得格外柔和，“您年轻时候是不是特爱给孙女做花糕？我听这姑娘说，您做的枣泥糕比街上卖的还香。”
老太太的嘴角动了动，眼里的戾气散了些：“她从小就爱吃我做的……”
“气大了可就做不了花糕喽。”陈砚之笑着说，“您看这肝气就像揉面，揉得太使劲就发不起来，得松松劲才香。这药就像给面盆松松土，气顺了，心口自然不疼了。”
姑娘在一旁偷偷抹泪：“我刚才还跟奶奶顶嘴，说她‘老糊涂’……”
“祖孙俩哪有隔夜仇。”陈砚之递给姑娘个油纸包，“这是我娘做的枣泥糕，您给奶奶尝尝，气顺了再吃药，比空肚子喝药管用。”
老太太接过糕，掰了一小块放进嘴里，眼眶慢慢红了：“比我做的甜……”
送走祖孙俩，林薇看着陈砚之，眼里满是佩服：“你怎么知道说‘花糕’能让她消气？我刚才劝了半天‘别生气’，她反倒更倔了。”
“老太太疼在身，根在‘气’。”陈砚之收拾着药箱，“跟气头上的人说‘别生气’，就像跟饿肚子的人说‘别想吃的’，越说越拧巴。提她在乎的事，让她心里先软下来，药才能进得去——就像给锁孔抹油，得先找到钥匙眼在哪。”
老主任在一旁听得直点头：“这就是‘医者意也’，不光要懂药，还得懂人。小林啊，你医术扎实，但有时候少了点‘绕弯子’的本事，得多学学小陈大夫这份‘温吞劲儿’。”
中午在食堂吃饭，林薇端着餐盘坐在陈砚之对面，米饭上盖着份青菜豆腐——她总说“吃清淡点脑子转得快”。
“对了，上次那个红斑狼疮的病人，按你说的加了玫瑰花，居然能喝下小半碗药了。”林薇扒着饭说，“她女儿特高兴，说‘药里有股香味，不像以前那么冲了’。”
“玫瑰花不光能去味。”陈砚之给她夹了块排骨，“它能疏肝解郁，这病跟‘情志’关系大，心情顺了，药效才能翻倍。就像种地，不光要浇水施肥，还得让地晒着太阳，总阴沉沉的，庄稼长不好。”
林薇忽然笑了：“你说话总带着股‘泥土味’，却比教科书上的话好懂多了。上次我跟病人解释‘阴阳平衡’，说半天他也不明白，你一句‘就像白天黑夜，少了哪个都不行’，他立马点头。”
“病人不是学生，听不懂术语。”陈砚之擦了擦嘴，“就像给小孩讲‘为什么要洗手’，说‘细菌会生病’不如说‘手上有小虫子，吃到肚子里会咬你’——话糙点没关系，能听进去才管用。”
下午会诊时，那个肝硬化腹水的病人喝了药，居然能吃下小半碗粥了。林薇查房回来，脚步都轻快了：“他说‘肚子好像没那么胀了，能喘匀气了’！黄芪和泽兰真起作用了！”
陈砚之看着她泛红的脸颊，忽然想起什么：“你昨晚是不是又熬夜了？眼下的青影都快赶上熊猫了。”
林薇的脸一红：“昨天整理病历到半夜……”
“再忙也得留口气。”陈砚之从药箱里拿出个小布包，“这是爷爷配的‘安神茶’，酸枣仁、合欢皮、远志，泡着喝，比喝咖啡管用，还不伤胃。”他顿了顿，语气带着点玩笑，“总熬夜，再好的医术也没力气施展不是？就像上了弦的弓，总得松松劲，不然容易断。”
林薇接过布包，指尖碰到他的手，像被月季刺轻轻扎了下，赶紧缩回去：“谢……谢谢。”
下班时，夕阳把诊室的窗户染成了金红色。林薇抱着陈砚之带来的金银花，忽然说：“下周六科里组织去山里采药，你要不要一起？听说那里有野生的丹参，爷爷肯定喜欢。”
“好啊。”陈砚之笑着点头，“我跟爷爷说一声，让他也给你讲讲‘认药的窍门’，他总说‘看叶子不如闻根香，辨颜色不如摸手感’。”
“那太好了！”林薇的眼睛亮得像落了星子，“我总认不清‘柴胡’和‘防风’，上次差点抓错药。”
“到时候让你闻闻新鲜的柴胡根，有股淡淡的清香，防风根有点土腥味。”陈砚之帮她把金银花装进抽屉，“就像认人，光看脸不行，得听说话的声、看走路的样，药也一样，得摸透了脾气。”
走出医院时，月季的香味混着晚风飘过来。林薇忽然说：“跟你一起看病，总觉得再难的案子都有办法，不像以前，遇到搞不定的就慌。”
“不是我厉害，是你本来就学得好。”陈砚之放慢脚步，“就像你上次给那个类风湿病人调药，加了黄芪之后，她关节肿消得特别快——你只是偶尔需要个人帮你‘搭把手’，就像骑自行车，有时候歪一下，扶一把就稳了。”
林薇低头踢着路上的小石子，忽然笑出了声：“你总能把话说得让人心里熨帖。上次我跟主任意见不合，被他说了两句，正委屈呢，你一句‘老大夫说话直，心里是想让你快点长本事’，我立马就不难受了。”
“本来就是。”陈砚之望着天边的晚霞，“主任要是不看重你，才懒得说呢。就像我爷爷，总挑我方子的错，其实是怕我以后给病人开错药。”
到了医院门口，林薇忽然想起什么：“对了，那个总烧心的男同事，托我问你‘能不能用艾灸调理’？他说喝药总忘。”
“当然能。”陈砚之想了想，“让他灸‘中脘穴’和‘足三里’，用隔姜灸，每周三次，比吃药方便。就说‘这是陈爷爷的法子，比喝药暖肚子’——男人嘛，总觉得‘老法子’比‘新药’靠谱。”
林薇笑着记在手机上：“你连这个都想到了，真是……太细心了。”
公交车来的时候，林薇上车前忽然回头：“周六采药，我叫你？”
“好。”陈砚之挥挥手，看着公交车载着满车晚霞走远，手里还留着刚才递药包时碰到的温度。
回到药铺，爷爷正在院里编竹筐，见他进来就问：“今天又帮小林解了几个结？”
“两个。”陈砚之帮着递竹条，“一个肝硬化，一个肝气犯胃。”
爷爷笑了：“我就说你这张嘴比我的药还管用。医道啊，一半是‘药石’，一半是‘人心’，能把人心捋顺了，药才能走得顺。”
陈砚之望着院里的石榴树，枝头挂着几个青涩的果子，像极了今天那个老太太慢慢舒展的眉头。他忽然明白，所谓“高情商”，不是会说漂亮话，而是懂得站在对方的立场想问题——病人怕苦，就加点甜；病人气躁，就说点软；病人怀疑，就用他信的理儿解释。而所谓“高超医术”，也不是开得多厉害的方子，而是知道在什么时候用什么药，像给庄稼浇水，旱了多浇点，涝了少浇点，全看天时地利。
他翻开脉案本，在今天的记录末尾写下：“与林薇论病，悟‘医病如解绳’，绳结有松有紧，解法则有柔有刚。猛拽易断，轻捋自开，医者当有‘四两拨千斤’的巧劲，更需有‘体恤入微’的温心。”
写完，他仿佛听见林薇说“周六见”时的笑声，心里像被晚风吹过的月季，轻轻漾起一层暖意——原来医道的路上，有个人能一起讨论病例、一起琢磨药方、一起在晚霞里说声“下周见”，是件这么踏实的事。