回程的车厢，像一口缓缓下沉的铅棺。
陆靳深周身散发的寒意，几乎将空气都冻结成冰碴。他没有说话，甚至没有看她一眼，只是闭目靠在椅背上，紧抿的薄唇和眉宇间那道深刻的褶皱，昭示着他极差的心情。
林晚蜷缩在另一侧，尽可能缩小自己的存在感。膝盖上似乎还残留着他手掌那带着警告意味的触感，冰冷而黏腻，挥之不去。程砚那声关切的询问，像一颗投入死水的石子，在她心底激起圈圈恐慌的涟漪，更在陆靳深那里，点燃了猜疑的引信。
她知道，事情绝不会就此结束。
果然，车子驶入别墅，刚在主楼前停稳，陆靳深便睁开眼，率先下车，没有像往常一样径直离开，而是站在车边，冷冷地看着她。
林晚在他的注视下，动作僵硬地下了车。
“从今天起，”他开口，声音没有任何起伏，却带着不容置疑的决断，“没有我的允许，不准踏出这栋房子一步。”
林晚猛地抬头，难以置信地看着他。禁足？他竟然要禁她的足？
“为什么？”她听到自己干涩的声音问，带着一丝微弱的反抗。
陆靳深嘴角勾起一抹冰冷的弧度，那弧度里没有半分笑意，只有讥诮：“为什么？你心里不清楚吗？”
他上前一步，逼近她，高大的身影带着强烈的压迫感，目光锐利如刀，仿佛要将她剥皮拆骨，看清内里所有隐藏的心思。
“还是说，你迫不及待地想要‘偶遇’什么人？重温那份多余的‘关心’？”
他的话语，像淬了毒的针，精准地扎在她最敏感的神经上。
林晚的脸色瞬间褪得干干净净，血色尽失。她张了张嘴，想辩解，想反驳他那肮脏的揣测，却发现所有的言语在如此赤裸的羞辱面前，都显得苍白无力。
他根本不会信。
在他构筑的世界里，她的一切行为都被打上了“算计”和“不忠”的烙印。
看着她骤然苍白的脸和那双因为屈辱而微微泛红的眼睛，陆靳深眼底的风暴似乎平息了些许，取而代之的是一种更深的、掌控一切的冰冷。
“记住我的话。”他丢下最后一句警告，转身，迈着决绝的步伐离开了。
林晚僵在原地，直到他的背影消失在门内，才仿佛被抽干了所有力气，踉跄了一下，扶住了冰冷的车身。
初夏的阳光明晃晃地照在身上，她却感觉不到一丝暖意，只有刺骨的寒冷。
不准踏出房子一步。
这座华丽的牢笼，从此连花园那片有限的天空，都对她是奢侈。她的活动范围，被严格限定在了这栋冰冷建筑的四面墙壁之内。
窒息感，如同潮水般从四面八方涌来，将她紧紧包裹。
她慢慢地、一步一步地挪进房子里。王姨迎上来，看到她失魂落魄的样子，担忧地问：“太太，您没事吧？”
林晚摇了摇头，没有说话，径直朝着楼梯走去。
回到那个布满隐形监控的次卧，她反锁了门（尽管知道这对他来说形同虚设），背靠着门板滑坐在地。
绝望，像藤蔓一样疯狂滋长，缠绕着她的心脏，越收越紧。
她抬起头，环顾这个精致却冰冷的房间。这里的一切，家具，摆设，甚至空气，都带着陆靳深的印记，都处于他的绝对掌控之下。她像一只被囚禁在透明玻璃箱里的昆虫，活动范围清晰可见，一举一动都暴露在窥探之下。
她走到窗边，看着外面阳光灿烂的花园。草坪修剪得一丝不苟，玫瑰开得正好，远处的秋千在微风中轻轻晃动……那是触手可及的自由，却也是她无法跨越的雷池。
她的指尖轻轻触碰冰凉的玻璃，仿佛能感受到那道无形的、由他意志构筑的屏障。
窒息半径。
他以自己为中心，为她划下了一个令人窒息的活动半径。
在这个半径内，她是他的所有物，必须绝对服从，不能有丝毫自己的意志和空间。
她缓缓蹲下身，抱住自己的膝盖，将脸埋了进去。
没有哭声，只有肩膀细微的、无法抑制的颤抖。
原来，失去孩子不是终点。
原来，没有最坏，只有更坏。
他正在用这种方式，一点点地磨灭她作为“人”的痕迹，将她彻底变成一个依附于他、没有灵魂的附属品。
时间在绝望中缓慢流逝。
傍晚，王姨送晚餐进来时，看到林晚依旧保持着蜷缩在窗边的姿势，一动不动，像是化成了那里的一部分。
“太太，您多少吃一点吧……”王姨的声音带着哽咽。
林晚没有反应。
王姨叹了口气，将餐盘放在小茶几上，默默退了出去。
夜色渐深，房间里没有开灯，只有窗外远处城市的霓虹透过玻璃，投下模糊而扭曲的光影。
不知过了多久，房门传来钥匙转动的声音。
门被推开了。
陆靳深站在门口，走廊的光线将他的身影拉得很长。他没有开灯，就那样站在阴影里，看着蜷缩在窗边、如同被遗弃小猫般的林晚。
他走了进来，脚步很轻，停在离她几步远的地方。
空气中弥漫着一种诡异的寂静。
“准备绝食？”他低沉的声音在黑暗中响起，听不出情绪，却带着一种洞悉一切的冷漠，“用这种方式抗议？”
林晚依旧没有动，也没有回答。
陆靳深似乎失去了耐心，他迈步上前，蹲下身，伸手捏住了她的下巴，强迫她抬起头。
黑暗中，他的眼睛如同狩猎的猛兽，闪烁着幽冷的光。
“林晚，别挑战我的耐心。”他的声音压得很低，带着危险的意味，“你的命，你林家的未来，现在都系在你是否‘听话’上。收起你那些无用的骨气和眼泪。”
他的指尖用力，捏得她下颌生疼。
“吃饭，或者，我让宋城停止对林氏下个季度的所有资金支持。”他给出了选择，一个她无法拒绝的选择。
林晚空洞的眼底，终于泛起一丝波澜，那是被现实碾碎后的、麻木的痛楚。
她看着他，在昏暗的光线下，看着他冷硬如雕塑的轮廓。
然后，她极其缓慢地，点了点头。
陆靳深松开了手，站起身，居高临下地看着她。
“很好。”
他转身离开，如同来时一样，没有多余的话，也没有丝毫温度。
林晚维持着抬头的姿势，直到他的脚步声彻底消失在走廊尽头，才缓缓地、僵硬地站起身，走到小茶几旁。
餐盘里的食物已经冷透，凝结着一层白色的油脂。
她拿起勺子，舀起一勺冰冷的粥，送入口中。
机械地咀嚼，吞咽。
像完成一项任务。
眼泪，终于无声地滑落，滴落在冰冷的粥里，混在一起，被她一同咽下。
窒息的半径之内，连悲伤，都必须沉默。