江砚洲那句“你说谁”还在耳边飘着，慕晴低头看了看手腕上的银镯，它已经安静下来，表面光溜溜的，像块普通得不能再普通的旧银饰。她没再搭理它，顺手把袜子塞进布包里，起身去厨房热早饭。
天刚亮透，窗外的风也歇了，院子里只有几只鸡在刨土。江安早早起了床，在屋檐下背课文，江悦坐在小板凳上，手里捏着半块烤红薯，眼睛盯着哥哥嘴巴一张一合，自己也跟着嘟囔：“……我爱北京天安门。”
“你哥念的是语文，不是儿歌。”慕晴端着碗粥出来，笑着戳了下她的小脑袋，“今天可是你第一天上幼儿园，再傻坐这儿，可就要迟到了。”
江悦一听，立马跳起来，红薯都顾不上吃，抓起小书包就往门口跑。那书包还是慕晴用旧军装改的，斜挎在身上晃荡荡的，带子差点绊倒她。
“慢点！”慕晴一把捞住她，帮她把带子拉紧，“你这么急，是怕没人抢你糖吃？”
“要见哥哥！”江悦仰着脸，眼睛亮晶晶的，“哥哥说，幼儿园有滑梯！”
江安听见动静，扭头看过来：“娘，我带她去！反正我顺路。”
“行啊。”慕晴把两人的饭盒塞进江安书包，“今天起，你就是她专属护送员，要是妹妹哭了，我就扣你零花钱——虽然你现在也没钱。”
江安挺起胸：“我才不会让她哭！我是她哥！”
三个人一起出门，路上碰上几个军属孩子，叽叽喳喳地打招呼。江悦一开始还缩在慕晴身后，后来听见有人喊江安“班长”，她立刻踮脚接话：“我哥是班长！我是副班长！”
孩子们哄笑，江安耳朵有点红，但嘴咧得老大。
到了幼儿园门口，是一排平房，门口挂着块木牌子，写着“部队家属子弟园”。院子里有秋千、沙坑，还有几个老师正领着孩子做操。江悦一看这阵仗，脚步又慢了下来，手指悄悄勾住慕晴的衣角。
“怎么，滑梯没吸引力了？”慕晴蹲下来，替她理了理歪掉的帽子。
“人好多……”江悦小声嘀咕。
“你哥当初第一天上学，躲在厕所里不肯出来，被老师拎出来的。”慕晴压低声音，“你要比他勇敢，不然回家我把你俩小时候尿床的事全贴墙上。”
江悦“噗”地笑了，还没笑完，江安已经冲进来，一把牵住她的手：“走！我带你认教室！”
他拉着妹妹就往里走，步伐利索得像出任务。江悦被他拽着，踉跄两步，居然没松手，回头对慕晴挥了挥手：“娘，拜拜！”
慕晴站在门口，看着两个小身影一前一后进了屋，心里像是被什么轻轻撞了一下。
中午她去送饭，路过幼儿园窗口，正好看见江悦坐在小椅子上，面前摆着一碗面，但她不吃，只拿勺子搅来搅去。老师蹲在旁边问她怎么了，她支支吾吾半天，才小声说：“留一半，给哥哥。”
老师乐了：“哥哥放学才回来，面都坨了。”
“我不怕。”江悦认真地说，“哥哥爱吃我剩的。”
慕晴在窗外听得直笑，没进去打扰。
下午四点半，她还没出门，就看见江安背着两个书包从远处跑来，江悦跟在他旁边，小短腿迈得飞快。到了家门口，江安把妹妹的书包摘下来，又顺手把她抱上台阶。
“今天有没有人欺负你？”慕晴靠在门框上问。
“没有！”江悦摇头，“王小胖想抢我橡皮，我哥瞪他一眼，他就怂了。”
江安：“我还没动手，他就举手投降了。”
“哟，威慑力比你爹还强？”慕晴挑眉。
“那当然。”江安一本正经，“我是她亲哥，不是外人。”
晚饭桌上，江悦果然从口袋里掏出一块皱巴巴的苹果片，递给江安：“哥哥，给你。”
江安二话不说，接过就咬了一口：“嗯！甜！比我吃的还甜！”
“那是食堂发的，你吃的是新的。”慕晴拆穿他。
“心理甜。”江安理直气壮，“她给我留东西，我心里开花。”
江悦咯咯笑起来，扑过去抱住他的胳膊。
夜里，慕晴正在缝江悦的新裙子，忽然听见里屋传来抽抽搭搭的声音。她赶紧过去，发现江悦睁着眼睛，眼眶湿漉漉的。
“怎么了？做噩梦了？”
“哥哥……不在。”江悦吸着鼻子，“我想让哥哥睡我旁边。”
慕晴摸摸她的头：“哥哥长大了，得自己睡，还得写作业。”
“可我害怕……”
“你哥昨天不是给你别了个红领巾角在书包上吗？说是护身符。”
江悦摸了摸书包，小声说：“我想让他亲口说，不怕了。”
慕晴叹了口气，轻轻拍她：“等你再长大一点，哥哥就能一直保护你了。现在嘛，先学会自己勇敢。”
江悦闭上眼睛，嘴里还念叨着：“哥哥……背包……”
第二天一早，慕晴还没起床，就听见外头有动静。她披衣出去，看见江安已经穿戴整齐，正蹲在江悦的小书包前，把自己红领巾的一角仔细别在上面。
江悦在一旁看得眼睛都不眨。
“这是最新款护身符。”江安严肃地说，“戴上它，上课不困，吃饭不挑，老师喜欢，同学不敢惹。”
江悦用力点头，然后猛地扑上去，在他脸上亲了一口。
江安愣住，脸一下子红到耳根，转身就往外跑：“走了！再不走要迟到了！”
江悦追在后面，书包晃荡，笑声一路洒到院门外。
慕晴站在门口，看着兄妹俩手牵手越走越远，阳光照在他们身上，影子拉得很长。她低头看了看手腕上的银镯，它不知什么时候又闪了一下，浮出一行小字：【草莓熟了，今晚不摘明天烂。】
她翻了个白眼：“你能不能等我忙完孩子再说？我现在是妈，不是农场主。”
镯子不动了，像是被噎住了。
她转身回屋，刚坐下，就听见院外传来江安的大嗓门：“妈！江悦把早餐塞书包里了！说要分我一半！”
慕晴站起来，朝门外喊：“那你还不赶紧去吃！凉了可不负责！”
外面没了声音，估计是兄妹俩跑远了。
她坐回炕边，拿起针线继续缝裙子，嘴角一直没放下。针尖穿过布料，发出细微的声响，像时间在慢慢走。
阳光照进来，落在空荡荡的门槛上，刚才那对小身影站过的地方，还留着一点泥脚印。