“该死的！不能直视，不可名状之物。”
左眼不受控制地抽了！
太阳穴突突直跳，眼眶胀的厉害。
林三酒站在原地没动，手指死死掐在左颊，指节烫得像要冒烟。
刚才有股电流顺着神经往脑子里钻，嗡的一声，在脑袋里绕了一圈，现在都没散。
他不敢再碰那个激活钮。万一镜片直接烧了，换新的得刷信用积分，三年起步，他耗不起。
poS机还亮着，任务状态清清楚楚写着“已完成”。
可他知道，这事儿有点‘扯蛋’。
修格斯那边水枪早就停了，地面也擦干净。
几条触手各忙各的：剪蟹、冲槽、调酱料，动作整齐得不像活物，倒像是上了发条的机器。
可林三酒的目光却死死盯着案板底下——那条灰白色的触手缩回去了，但布帘后面微微拱起的轮廓还在，不知道在捣鼓什么，又像是藏着什么不能见光的东西。
现在，他掌心全是汗，把poS机外壳都蹭出了一道湿印子。
一狠心，抬手狠狠敲了三下脑壳。
咚、
第一下，眼前闪雪花。
咚、
第二下，灵视传来齿轮卡住似的“咯噔”声。
咚、
第三下，绿色纹路猛地铺开，视野刷新，扫描模式终于重新加载成功。
“滴~~”
系统音响起，机械女声平静报出：“视觉模块重启完成，生物场扫描就绪。”
林三酒松了口气，刚想放下手，眼前的画面却突然跳转。
没有锁定目标，也没触发记忆回溯，视野中央直接弹出一张泛黄的纸页——像是从老式记事本上撕下来的，边缘毛糙，纸面还有水渍晕开的痕迹。
是一张债务清单。
字迹模糊，墨水洇了，大部分名字看不清，只能勉强辨认出几个：王建国，欠款1200；李秀兰，欠款850；陈阿婆，欠款300......一笔笔都是手写，格式老旧，金额还用括号圈起来。
他的视线慢慢滑到末尾。
最后一行字清晰得刺眼：
林小雨，欠款0元，备注：已失踪.
林三酒呼吸一滞。
这张纸的样子，和十年前贴在妈妈病房墙上的那一张，一模一样。
那时候妈妈神志不清，嘴里念叨的不是药名，而是谁家水电费没交、谁房租拖了一个月。她拿红笔在名单上打勾，唯独对“林小雨”那一栏，画了个叉，划掉，最后写下“已失踪”。
三酒亲眼看着妈妈写的。
而现在，这张纸竟然出现在灵视里，不是回忆，也不是幻觉——是系统自动推送的影像，像从某个数据库里调出来的。
两秒后，画面一闪。
弹窗蹦出来，花里胡哨的广告界面：“充值99灵点，解锁完整记忆溯源功能！限时赠送‘亲情回溯包’，听妈妈最后一次叫你乳名！”
“我操你大爷！！！”
林三酒一巴掌，拍在自己脑门上。
广告消失了，灵视恢复正常。
妹妹的名字，不该出现在这种地方。
更不该以“欠款人”的身份，混在一堆保洁费、水电账单里。
除非......
有人把她登记进了天机局的债务系统。
而能这么做的，只有内部的人。
他猛地抬头，看向修格斯。
几条触手还在干活，一条拧毛巾，一条切鱿鱼圈，另一条往调料瓶里灌醋。一切如常，仿佛刚才的画面只是他脑子坏掉的错觉。
可就在他盯着它胸口——那对浑浊眼睛的时候，所有触手忽然静止了。
不是慢下来，是彻底定住，似乎被人按了暂停键。
然后，一条从未露过的灰白色触手缓缓探出，从案板下方斜伸出来，指尖夹着一张折叠整齐的便签纸。
那条触手悬在半空，微微颤抖，像是举着某种祭品。过了两秒，才往前递了递，意思很明确：拿去。
他迟疑了一下，伸手接过。
纸很薄，一看就是随手从收银台便签本上撕的。
低头展开。
正面空白。
背面印着一张临港夜市的简易地图，黑白线条，像是从市政App里截的图。地图中央有个红点，被圆珠笔重重圈过，旁边写着两个字：“危险”。
而在地图右下角，一行极小的手写字，墨迹新鲜，像是刚写不久：
想知道真相？去天机局档案室！
林三酒盯着那行字，眼皮直跳。
这不是打印体，是手写，笔迹潦草，但能看出写字的人刻意压低了力道，像是怕被人发现。
猛地抬头，再次看向修格斯。
对方已经恢复了动作。擦台面，倒垃圾，一条触手甚至开始招呼新顾客：“今天帝王蟹特价，三十九一斤。”
一切正常。
仿佛刚才递纸的根本不是它。
林三酒站在原地，手里攥着那张便签。
他当然知道档案室在哪！老陈带着去过一次，查一个“认知湮灭”案例的原始记录。
那地方在天机局地下三层，不联网，不开放，进出要刷指纹+虹膜+语音密令。
普通人连门朝哪开都不知道。
可这张纸条，不仅知道，还敢让他去。
而且......
那个红点标记的位置，是在西侧废弃货梯井附近——那里早就封了，墙上贴着“结构隐患，禁止入内”的警示牌。
他催收时，路过好几次，连保安都不进去。
为什么偏偏标这儿？
正想着，左手突然一热。
那张便签纸，边缘居然开始发烫，像被什么东西从背面加热。
他赶紧翻过来，发现红点位置的墨迹正在缓慢晕开，颜色变深，范围扩大。几秒钟内，那点红就蔓延成一片血斑似的印记，盖住了整张地图。
林三酒皱眉，想甩开，可纸像粘在手上一样，甩不掉。
与此同时，灵视突然嗡了一声。
绿纹闪烁，系统提示：“检测到高危信息残留，建议立即终止接触。”
林三酒没搭理提示音。
盯着那片扩散的红，忽然意识到一件事——这根本不是标记地点，而是警告。
有人在用这种方式告诉他：“别去，去了就是死。”
可偏偏，纸条另一面又写着“去档案室”。
一边引路，一边示警。
荒唐得矛盾。
但也正是这种荒唐，让他心里那根早就锈死的弦，又轻轻颤了一下。
慢慢把纸条折好，塞进夹克内袋。
手指碰到钱包，隔着布料摸到那张老陈写的符——“别疯，还有人等你收债”。
他没掏出来看，只是捏了捏，确认还在。
然后转身，扶住电驴把手。
车钥匙插进锁孔，也没拧。
夜市依旧吵，人来人往，烤肉滋啦作响，直播的喇叭还在喊“家人们点赞啊”。
可三酒耳朵里只剩一个声音……
林小雨，欠款0元，备注：已失踪。
他知道这事不能报警，也不能问老陈。
一旦开口，系统就会记录“异常问询”，轻则扣分，重则直接把他列为“高风险污染源”，关进隔离舱。
那么，就只能自己查了。
而第一个入口，就是档案室。
下一秒，灵能镜片突然黑了一下。
再亮时，视野闪出一行字，只有他看得见：
“你的时间，也快到期了！”