这冷不是从天上降下来的，是从我骨头缝里往外渗的。
井口的白霜像活物一样顺着地砖蔓延，不出半个钟头，满院子的藤蔓全蔫了，叶片缩成一团，轻轻一碰就碎成黑灰。
我蜷在被窝最深处，连眼皮都懒得抬。
身体像是个漏了底的水桶，那点可怜的热气存不住，刚聚起来就散。
惊云比谁都清楚，这坎儿我要是迈不过去，这座病院底下的东西就得翻天。
它也不嫌弃我身上那股子将死之人的霉味，把那个硕大的脑袋搁在我脚脖子上，一身厚实的银毛像个暖炉，硬是用体温替我吊着心口那口气。
这几天，小满那孩子跟魔怔了似的，搬个小马扎天天守在我床头唱曲儿。
这小兔崽子只会唱那首《糖葫芦》，调子跑到了姥姥家。
唱到“糖葫芦蹦蹦跳”的时候，他总得停下来，小心翼翼地凑到我耳朵边上问：“爷爷，你还听得见吗？”
我眼珠子浑浊，看东西全是重影，但我这只右手，像是有了自己的意识。
我抬不起来胳膊，手指头却会在膝盖骨上轻轻叩三下。
哒，哒，哒。
不多不少，不急不缓。
那是当年在禁闭室里，那只叫老皮的灰耗子教我的。
三下，代表周围没有穿白大褂的畜生，代表这一刻是安全的。
我脑子可能糊涂了，但这肌肉记忆比命还硬。
窗外传来铁锹铲土的声音，闷闷的。
摇芽把那本写得密密麻麻的观察日记扔进了树坑。
隔着墙，我听见她说：“不记了。他活过的证据，不在纸上，在我们身上。纸会烂，人还在就行。”
这话听着提气，可我知道自己是个什么光景。
那是第四天还是第五天的晌午？外头突然闹腾起来。
“爷爷！你鞋又掉了！”
小满那一嗓子喊得撕心裂肺，好像天塌了一样。
我躺在床上没动，余光瞥见我就穿着鞋，脚好好地塞在被窝里。
可那一瞬间，我脑仁像是被针扎了一下，一种奇异的错位感涌上来——我仿佛真的正站在院子中间，脚后跟凉飕飕的。
紧接着就是地裂的动静。
不是地震，是那种冻得硬邦邦的黑土突然松了一口气的脆响。
院子里那层积雪像被人从中间撕开了，露出了底下湿润冒着热气的泥巴。
那天晚上，叠梦师那丫头又钻进来了。
这次梦里没太阳，是在祖冢那片碑林子里。
我低头看自己，手掌透明得像层薄雾，都能透过掌心看见地上的蚂蚁。
小丫头吓坏了，冲过来想拉我，手却直接穿过了我的胳膊。
“陈丰！你别散！”她哭得鼻涕泡都出来了。
我没说话，因为在梦里我发不出声。
我只是冲她笑了笑，抬手指了指头顶。
那里是地下水宫极其厚重的穹顶，本来不见天日，可这会儿，一束金灿灿的阳光正硬生生穿透了几十米深的土层和岩石，打在一块刚刚长出来的青苔上。
那青苔嫩绿得刺眼。
她猛地惊醒，连鞋都没穿就冲到我床前。
借着月光，她看见我那张僵了好几天的死人脸，嘴角竟然微微往上勾着。
“你是不是……早就打算好了？”她声音发抖，那是怕到了极点。
我没睁眼，也没力气点头，只是让心跳稍微快了半拍。
咚、咚。
算是回答。
到了第七天，天放晴了。
那种晴不是寻常的大晴天，是连云彩都被烧化了的透亮。
日头毒得不像冬天，倒像要把这块地皮烤熟。
小满在院子里翻跟头，为了逗那个整天哭丧着脸的摇芽笑。
翻到一半，他整个人僵住了，傻愣愣地盯着那棵老槐树。
我不知道什么时候站在了树底下。
我也没觉得自己走了路，就好像我本来就是这树的一部分，念头一动，人就到了。
此时此刻，阳光把我的影子拉得老长，一直盖到了灶台上。
“爷爷！”
小满疯了似的跑过来，一把抱住我的大腿，脸蛋蹭在我那条满是补丁的裤子上，鼻涕眼泪全抹上去了。
这一声“爷爷”喊出来，就像是一把钥匙插进了锁眼。
我也低头看他。
眼里的那些重影没了，世界清晰得可怕。
我看见他睫毛上挂着的泪珠，看见空气里漂浮的尘埃，甚至看见地底下三尺处，草籽正在顶破种皮。
我嘴唇动了动，嗓子眼里挤出一个模糊的音节，听不清是什么，可能只是声叹息。
但这声叹息落地的瞬间，轰隆一声——
整片园区的冻土彻底解封。
那种声音极其壮观，像是无数冰层在同一秒炸裂。
墙角的枯藤以肉眼可见的速度返青，绿意顺着墙皮疯狂攀爬，眨眼间就窜上了房顶。
灶台那个本来都要塌了的檐角上，凭空钻出一朵花。
花瓣不大，淡紫色的，蕊心里头那种天然的纹路纠缠在一起，横竖撇捺，分明是个规规矩矩的“安”字。
惊云这回没管我，它后腿一蹬上了房顶，对着那个明晃晃的大日头，扯着嗓子嚎了三声。
嗷——！
声音传出几里地，不是狼那种凄厉的嚎丧，是一种占山为王的宣告。
摇芽搂着叠梦师，看着那朵花，哭得站都站不稳。
我没去扶她们。
我缓缓抬起那只枯瘦的手，在小满那乱糟糟的脑袋顶上摸了一把。
手感挺好，热乎乎的，像刚出锅的馒头。
然后我转过身，背靠着那棵几百年的老槐树，慢慢地坐了下去。
屁股底下的泥土不凉，反倒有股子暖流顺着尾椎骨往上窜，一直窜到天灵盖。
风过林梢，新长出来的藤蔓叶子沙沙作响，最后一片叶子打着旋儿落在我脸上，遮住了半边光。
我闭上了眼。
这一次，我不走了。
我就在这儿，在泥土里，在风里，陪着你们，一天天，活到老。
那之后，我再没睁开过眼。可每当阳光爬上槐树南枝——