封腾那句关于“她以前很喜欢的口味”的晚餐邀请，依旧让元丽抒心绪不宁。但当车子不是驶向霓虹闪烁的商业区，而是拐入那条通往城西封家老宅的、梧桐掩映的幽静道路时，丽抒的心跳骤然失衡。
“我们……这是要去哪里？”她看向驾驶座上的封腾，声音里带着自己都未察觉的紧绷。老宅，那里是她母亲工作过的地方，是她年少时每次出现都需小心翼翼的边缘地带，更是封腾和封月在失去双亲后，相依为命、独自长大的“孤岛”。
封腾单手握着方向盘，侧脸在暮色中显得轮廓分明，也透着一丝罕见的、近乎沉重的柔和。“回家。”他答得简单，目光依旧看着前方，“封月说，你回来这么久，还没正式回家吃过饭。她念叨好几次了。”
回家。这两个字从他口中说出，带着千钧重量。不是去叔婶家应付一场审视，而是回他们兄妹俩真正的家。这个邀请，不再是来自长辈的考核，而是来自封腾和封月——尤其是封腾——对她的一种极致认可和接纳。他想让她踏入那个承载了他最多伤痛、也见证了他最坚硬成长的核心领地。
恐慌，比之前设想面对其叔婶时更甚的恐慌，攫住了丽抒。她怕看到那座巨大宅邸里可能残留的悲伤痕迹，怕触碰到封腾内心最不为人知的脆弱，更怕自己无法承受这份过于沉重和私密的邀请所代表的含义。
“停车。”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“封腾，我……我没准备好。”
封腾终于缓缓将车停在路边，转向她。他没有因为她的退缩而不悦，眼神反而异常深邃平静，仿佛早已预料。“丽抒，”他声音低沉，“那里没有别人，只有我和封月。还有……一些关于我爸妈的回忆。我想带你仔细看看，我真正长大的地方。”
他伸出手，没有立刻碰她，只是悬在半空，像一个无声的邀请和等待。“那里或许有点冷清，但那是我的根。我想让你认识全部的我，包括那些你不知道的我的过去。”
他看着她的眼睛，语气里没有逼迫，只有坦诚的请求和一丝不易察觉的、属于那个年少失怙的封腾才会有的孤寂。“陪我回去吃顿饭，好吗？有你和封月在，那个房子才会有点像家的样子。”
这番话，像最轻柔却又最尖锐的利器，瞬间刺穿了丽抒所有用来自保的盔甲。她看到的不是一个无所不能的霸总，而是一个在废墟上早早建立起王国，却始终渴望温暖和陪伴的男人。他向她敞开的，是他最不设防的内心世界。
拒绝的话再也说不出口。丽抒深吸一口气，将微凉的手放入他温暖的掌心，轻轻点了点头。
车子再次启动，驶入那座在夜色中显得格外庄严寂静的庄园。老宅灯火通明，却依旧难掩一种深植于骨子里的空旷感。与记忆中偶尔人来人往的景象不同，此刻这里透着一种被精心维护着的、却因主人常年寡居而形成的冷清。
封月早已等在门口，见到他们，立刻热情地迎上来挽住丽抒的手臂：“丽抒，你可算来了！我哥这人，请人回家吃饭都搞得像绑架。”她嗔怪地瞪了封腾一眼，活泼的语气有效地驱散了些许凝重。
餐厅里，长桌换成了更温馨的圆桌，菜肴是家常口味，明显是精心准备的，而非酒店外烩。没有佣人穿梭伺候，只有一位看着封腾兄妹长大的老管家慈祥地布菜后便安静退下。
席间，封月是绝对的气氛担当，叽叽喳喳地说着各种趣事，努力调动气氛。封腾的话依旧不多，但神色是放松的，他会给丽抒夹她可能爱吃的菜，会在封月提到某些童年糗事时，露出无奈却纵容的浅笑。
气氛看似轻松，但丽抒却能敏感地察觉到，在这份刻意营造的温馨之下，流淌着一种深沉的、关于失去和成长的暗流。墙上挂着的全家福照片里，封腾父母温和的笑容，无声地诉说着这个家庭曾经的圆满和后来的巨变。
饭后，封月借口要回家看言清和宝宝，体贴地将空间留给了封腾和丽抒。
封腾带着丽抒，默默地走在老宅空旷的走廊里。他推开一扇沉重的木门，里面是一间书房，保持着十几年前的样子，书架上摆满了经济类的书籍和一些泛黄的相册。
“这是我父亲的书房。”封腾的声音在寂静的房间里显得格外清晰，带着一丝回忆的悠远，“他们刚走的那几年，我和封月晚上害怕，经常挤在这里的沙发上睡觉。好像这样，就能离他们近一点。”
他走到书桌前，手指轻轻拂过光滑的桌面，目光落在桌角一个有些陈旧的飞机模型上。“那时候，我才还没成年，要稳住集团，要照顾封月……很长一段时间，我觉得这座房子像个巨大的、冰冷的笼子。”
丽抒静静地听着，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，酸涩难言。她无法想象，当年那个同样年少的封腾，是如何扛起这一切的。
封腾转过身，背靠着书桌，看向她，目光深沉如夜：“丽抒，我习惯了独自做决定，习惯了承担所有责任，有时候可能显得……很强硬，很不近人情。”他顿了顿，语气里带着一种罕见的自我剖析，“但我不想对你也是这样。带你回来，是想告诉你，我的世界并不只有风腾集团的高楼大厦，也有这里——我的起点，我的软肋。”
他走向她，步伐沉稳，直到两人近在咫尺。他抬起手，指尖轻轻拂过她的脸颊，动作带着一种珍而重之的小心翼翼。
“这里很空，”他低声说，目光紧紧锁住她的眼睛，“空了十几年了。丽抒，你愿意……以后经常来，让它有点烟火气吗？”
不是强势的宣告，而是带着不确定的请求。这句话的分量，远比任何甜言蜜语都重。丽抒的视线瞬间模糊了，她看着眼前这个向她展露了最真实一面的男人，所有关于身份、差距、过去的顾虑，在这一刻都显得那么苍白无力。
她主动伸出手，环住了他的腰，将脸埋进他温暖的胸膛，用力地点了点头，声音哽咽却清晰：“好。”
封腾的身体似乎微微僵了一下，随即，更用力地回抱住她，像是要将她揉进骨血里。