1934年1月，比弗利山庄，特纳书房
壁炉的火光将爱德华的影子投在橡木书架上，少年的金丝眼镜泛着冷光，手里攥着一本《悲惨世界》——书页边缘被指甲掐出深深的凹痕。
特纳推门进来，雪茄的烟雾在他身后缭绕。他注意到儿子罕见地没在写拉丁文作业，而是盯着窗外发呆。
怎么了，爱德华？特纳走近，声音比平时柔和，有人惹你生气了？
爱德华沉默片刻，终于开口：不是的，父亲……我只是和艾琳合不来。
特纳皱眉，坐在儿子对面：艾琳不漂亮吗？不温柔吗？亚当斯家的教养可是连罗斯福夫人都称赞的。
她很完美。爱德华的手指无意识地摩挲书脊，但我和她……格格不入。他抬起头，镜片后的蓝眼睛罕见地流露出脆弱，父亲，我想要真正的朋友，不是您安排的朋友。
特纳的雪茄停在半空。他忽然意识到——这个六岁就能背诵《联邦党人文集》的儿子，此刻竟像个普通少年般苦恼着人际关系。
爱德华，特纳摘下眼镜揉了揉鼻梁，我不想让你过早知道底层人为了生存不择手段的样子。他指向书桌上的《大地》电影剧本，你看了那些中国农民怎么活了吗？他们为了一口饭能卖儿卖女。
爱德华突然激动起来：可那是电影！您说过电影是艺术加工！
艺术？特纳冷笑，从保险柜抽出一叠照片甩在桌上——江西农民啃树皮的真实画面，比电影残酷十倍，这才是现实。而你，至少可以在童年和艾琳这样的姑娘度过。
特纳突然眯起眼睛：你是不是跟小约翰·肯尼迪接触了？
爱德华心虚地摇头，但特纳已经抓起他书包里露出的明信片——棕榈滩的海滩派对，小肯尼迪搂着两个比基尼女郎，旁边用红笔圈着一行字：别当乖宝宝，周末来找我们！
那个浪荡子！特纳声音陡然锋利，他哥哥才是家族继承人，他不过是靠酗酒和睡女人刷存在感的废物！他一把捏碎明信片，你要是学他，将来连市长都选不上！
爱德华突然站起，身高已到父亲肩膀：您总说让我看世界的残酷，却把我关在比弗利山庄的笼子里！他的声音颤抖，您吃过苦，所以我必须？这是什么逻辑？
壁炉的火光突然爆响，特纳的影子在墙上膨胀如巨兽。
因为这就是史密斯家族的宿命！他按住儿子单薄的肩膀，我拼命爬出俄亥俄的贫民窟，不是让你去体验底层生活
他从书柜顶层取下一本烫金相册，翻开泛黄的页面——十岁的特纳站在钢铁厂前，满脸煤灰，身旁是饿死的流浪狗。
你想看真实世界？这就是！他猛地合上相册，而现在，你唯一要做的就是——和艾琳好好相处，将来娶她，当上参议员，让你的儿子不必再重复这场对话！
深夜，爱德华在日记本上画了幅漫画：
- 父亲举着家族荣耀的旗帜，脚下踩着骷髅堆
- 自己被锁链捆在亚当斯徽章上
- 角落有个模糊的影子举着火把，隐约能辨出肯尼迪的卷发
画旁写着一行希腊文：
Πat?pa, θa σe k?ψw μia μ?pa.
（父亲，终有一日我会烧了你。）
窗外，拉斯维加斯新落成的霓虹灯将半个夜空染成血红色，广告牌上《黄金矿工3》的牛仔正对星空大笑。
棕榈滩，肯尼迪家族别墅
老约瑟夫·肯尼迪摔碎了第三个威士忌杯，水晶碎片在波斯地毯上像散落的钻石。他的长子小约瑟夫·肯尼迪（家族继承人）站在一旁，手里捏着刚从纽约发来的电报——特纳来电：管好你儿子，否则送他去江西体验地狱。
这个不争气的畜生！老肯尼迪的咆哮让窗外海鸥惊飞，酗酒！玩女人！怎么堕落怎么来！我们家族用了三代人才爬进哈佛董事会，他却让爱德华见识到了什么是堕落？！
小约瑟夫（长子）翻开一本烫金相册，指着弟弟约翰·F·肯尼迪二世（家族次子，浪荡子）的毕业照：父亲，他只是……还没找到目标。
目标？老肯尼迪一把撕碎照片，他的目标是让《波士顿环球报》写《肯尼迪家族惊现垮掉的一代》吗？！
他甩出一叠偷拍照片：
- 约翰在夜总会搂着两个舞女，衬衫扣子全开
- 他在游艇上给一群富家子分发可疑的香烟
- 最致命的一张：他搂着爱德华·洛厄尔的肩膀，指着《大地》的海报大笑，嘴型明显在说这破电影骗傻子呢
老肯尼迪突然平静下来，声音像冻住的钢铁：我父亲是码头工会的打手，我靠娶了你母亲（波士顿市长女儿）进哈佛，你明年就要竞选马萨诸塞州议员……他抓起桌角的家族纹章戒指，而这个废物，他在毁掉三代人的心血！
小约瑟夫轻声说：也许该给他些责任？比如派他去伦敦分公司……
然后让他用公司账户包养歌剧演员？老肯尼迪冷笑，知道特纳为什么威胁送他去江西吗？那家伙真干得出来——去年他就把多西尼的侄子到墨西哥银矿，现在那小子看见西班牙语就发抖！
老肯尼迪拨通华尔街23号的电话：摩根先生，您上次说的阿拉斯加金矿项目……对，我需要个纪律顾问的职位。
挂断后，他对长子下令：
1. 冻结约翰所有信托基金
2. 派家族保镖24小时监视
3. 下周起强制参加海军预备役训练
如果他再敢靠近特纳的儿子……老肯尼迪从抽屉取出一张泛黄的船票（1921年他偷渡去爱尔兰运私酒的证据），我就让他尝尝我当年怎么从地狱爬出来的。
当夜，约翰醉醺醺回到别墅时，发现卧室变成了禁闭室——
- 所有酒瓶换成《国会议事录》
- 情书被替换成家族黑历史档案（祖父收买陪审团的证据）
- 床头挂着他曾祖父的移民入境照，下面写着：你今天的放纵，是对他们所有苦难的背叛。
他瘫坐在地，突然想起爱德华昨天的问题：
约翰，你说……如果我们不是姓肯尼迪和洛厄尔，能当朋友吗？
窗外，大西洋的浪涛声像极了他祖父描述的——爱尔兰饥民被海浪吞没时的哭嚎。
1934年2月，波士顿海军预备役基地
寒风卷着雪粒抽打在约翰·肯尼迪的脸上，十几岁岁的少年裹紧制服，盯着军营铁门上锈迹斑斑的徽章——那是他父亲老约瑟夫·肯尼迪年轻时亲手设计的家族纹章，如今却成了禁锢他的牢笼标志。
不就是带史密斯家的小崽子去了趟红灯区吗？约翰踢飞一块冰碴，低声咒骂，那群老古董至于把我发配到这种鬼地方？
他没看见，监控塔上的教官正用望远镜盯着他，同时拨通了老肯尼迪的专线：先生，您儿子刚才又骂脏话了。
电话那头传来老肯尼迪的冷笑：让他骂，等海军陆战队的皮鞭抽下来，他就知道什么叫规矩了。
约翰始终想不通，为什么带7岁的爱德华·洛厄尔去红磨坊夜总会会引起轩然大波。
- 他以为只是让小家伙见识下成人世界的（比如脱衣舞娘镶着钻石的胸衣）
- 爱德华却记住了赌桌上黑帮老大说的你爹靠皮肉生意起家（特纳早斯靠诱骗好莱坞女演员发家）
- 最要命的是，爱德华回家后问特纳：爸爸，什么叫摩根家的婊子也比你妈高贵
特纳当场捏碎了红酒杯，半小时后老肯尼迪就收到了江西煤矿体验营的恐吓信。
教官的皮靴声由远及近，约翰立刻挺直腰板——但来人不是教官，而是他大哥小约瑟夫·肯尼迪（家族钦定继承人）。
知道错在哪了吗？大哥的佩剑戳着他胸口，不是玩女人，不是酗酒——剑尖突然下移抵住他裤裆，是你让史密斯家族最聪明的继承人，看见了肯尼迪家最肮脏的一面！
约翰这才惊觉：
- 爱德华是特纳培养的未来政客（7岁读《国富论》）
- 他却给这孩子展示黑帮交易和妓女吸毒
从今天起，大哥扔给他一本《表演艺术手册》，你要学会当个——他俯身耳语，爱国青年约翰·肯尼迪。
在接下来的三个月里，约翰蜕变了：
1. 晨跑时高唱《星条旗永不落》（尽管昨晚偷喝光了一整瓶威士忌）
2. 在军营报纸发表《论罗斯福新政的优越性》（实际由家族枪手代笔）
3. 主动照顾伤残老兵（其实是父亲安插的华尔街眼线）
当他捧着优秀学员奖状回家时，老肯尼迪在书房亮出一沓照片——全是他在预备役期间偷溜去妓院的证据。
伪装得不错，父亲点燃雪茄，但记住——在你当上参议员前，你的本性只能是地下室的疯狗
1936年哈佛开学日，约翰·肯尼迪以青年才俊形象登上《波士顿邮报》。头条照片里，他搂着爱德华·洛厄尔的肩膀，两人一起阅读《民主的困境》——而报纸没拍到的是，书页间夹着红磨坊头牌姑娘的裸照。
当晚，约翰在日记里写下：
等我的权力超过父亲那天……
墨迹被突然滴落的红酒晕开，像极了当年红灯区地毯上的血迹。
权贵继承者的生存法则
1. 妓院与哈佛：上流社会的两种进修场所
2. 佩剑抵裤裆：家族继承人对叛逆者的阉割威胁
3. 红酒晕染日记：暗示未来肯尼迪的桃色丑闻将伴随政治生涯
历史投影
- 约翰·肯尼迪的放荡：真实历史中其私生活极其混乱
- 海军预备役经历：确为老肯尼迪为管教儿子安排
- 史密斯家族教育：参照洛克菲勒家族对继承人的魔鬼训练