猫眼里的世界一如既往，狭窄、昏暗而扭曲。
楼道里那盏声控灯大概又坏了，只有远处安全出口的幽绿色指示牌散发着微弱的光，将空无一人的走廊映照得如同深海——那微光在水泥地面上拉出一道青白的冷影，仿佛潜伏着某种无声的生命。
确认门外没有异常后，凌笑松了口气，后背靠在冰凉的门板上，心脏的跳动依然有些快。
木门渗出的寒意透过薄t恤贴上脊背，激起一层细微的战栗。
刚才献祭蚊子时那无声的湮灭，以及脑海中凭空出现的系统界面，这一切都超出了他二十多年来建立的唯物主义世界观。
他不是在做梦，指尖似乎还残留着捏死蚊子时那轻微黏腻的触感，耳边甚至还能回响起蚊翼震颤的嗡鸣残音；而系统界面上那清晰的“450点”余额，更是铁一般的证据，在视网膜上留下灼热的投影。
他需要冷静，更需要验证。
凌笑转过身，没有开灯，而是径直走到了出租屋唯一的窗户边。
这是一个老旧小区的六楼，没有电梯，窗外正对着小区的中心花园和一片空地。
夜风从窗缝钻入，带着初秋特有的清冽，拂过耳廓时发出细微的嘶嘶声。
夜色已深，大多数住户家里的灯光都已熄灭，只有几盏孤零零的路灯，在地面投下昏黄的光晕，像被遗忘的旧梦浮在黑暗中。
他的目光在夜色中逡巡，脑海里反复回响着系统之前那句关键的提示——“实体性”与“价值密度”。
献祭一只蚊子，获得了50点。
蚊子虽小，却是活物，是一个完整的生命体。
那么，没有生命的物体呢？
如果体积更大，质量更重，蕴含的“实体性”是不是就更高？
他的视线缓缓扫过小区。
树木？
不行，那是活的，而且是公共财产，砍一棵树动静太大了。
健身器材？
更不行，明天早上大爷大妈们发现少了个扭腰器，非得把小区闹翻天不可。
最终，他的目光被小区角落里一个不起眼的区域牢牢吸引住了。
那是小区的垃圾集中堆放点，专门用来临时放置那些普通垃圾桶装不下的大件废品。
昏暗的路灯光勉强勾勒出那里的轮廓——几张断了腿的破藤椅七倒八歪地靠在一起，窸窣作响的塑料袋在风中轻轻拍打椅背，像是垂死之人的喘息；旁边是一个掉漆的旧床头柜，柜门还敞开着，露出内里发霉的夹层，散发出淡淡的朽木与潮湿纸张混合的气息。
而在这些废品之中，最显眼的，莫过于一个又大又笨重的老旧显像管电视机。
那玩意儿的个头，几乎有一个小洗衣机那么大，外壳是灰白色的，屏幕蒙着厚厚的灰尘，看上去就像一个被时代彻底抛弃的古董。
在这个液晶电视早已普及的年代，这种东西连收废品的都懒得多看一眼，只会嫌它又重又占地方，拆解出来的零件还不值钱。
“实体性……价值密度……”凌笑喃喃自语，声音轻得几乎被自己的呼吸吞没，可眼睛里却亮起了光，瞳孔深处映着远处路灯的微芒，像点燃了一簇火苗。
对于别人来说，那是毫无用处的垃圾。
但对于拥有献祭系统的他来说，这堆垃圾简直就是一座未经开发的宝库！
这些“大件”总该比一只蚊子更有“价值密度”了吧？
一个大胆的计划在他心中迅速成型。
他看了一眼手机，时间是凌晨一点半，正是人们睡得最沉的时候。
蓝光屏幕映在他的脸上，冰冷而刺眼。
不能再等了。
凌笑换上了一身深色的运动服，布料摩擦皮肤时发出沙沙的轻响。
他蹑手蹑脚地打开房门，再次确认楼道无人后，闪身而出，轻轻带上了门——那一声“咔哒”的锁舌闭合声，在寂静中格外清晰。
老旧的楼梯在寂静的夜里格外敏感，每一步踩下去，木质台阶都会发出低沉的呻吟，仿佛整栋楼都在屏息聆听。
他每一步都踩得小心翼翼，脚尖先着地，尽量不让自己的脚步声在楼道里产生回响。
一路下到一楼，一股混杂着泥土和植物腐败气息的凉风迎面吹来，让他瞬间清醒了不少。
鼻腔里充斥着湿叶腐烂的微酸气味，脚底踩在粗糙的水泥地上，传来真实的触感。
他没有直接走向那个垃圾堆，而是装作饭后散步的样子，先绕着小区花园慢慢走了一圈。
他的耳朵竖着，仔细聆听周围的动静，除了远处马路上偶尔驶过的汽车声和几声不知名的虫鸣，整个小区安静得像一座空城，连野猫的呼噜声都没有。
时机差不多了。
他状似无意地溜达到那个垃圾堆放点附近，为了不显得刻意，他甚至掏出手机，假装在跟人打电话，一边“喂喂”地说着，一边用眼角的余光快速扫视着那堆废品。
“系统。”他在心中默念，“扫描这些东西。”
脑海中的界面立刻给出了反馈，但并非详细的分析，而是一种模糊的能量感应——如同夜视仪中闪烁的微光。
那几张破藤椅和旧床头柜，在系统的感应中泛着极其微弱的白光，几乎可以忽略不计。
而那个老旧的显像管电视机，其内部散发出的光芒却明显要浓郁一圈，虽然依旧算不上耀眼，但在一堆“萤火”中，它已经算得上是“烛光”了。
*原来只有在确认献祭目标后，系统才会启动完整的物质结构解析。
* 凌笑在心里补了一句，这才释然。
就是它了！
凌笑挂掉“电话”，将手机揣回兜里，然后像一个真正的拾荒者一样，走上前去，弯下腰，装作在检视那个电视机。
他的手触摸到电视机冰冷而布满灰尘的外壳，指尖传来粗粝的颗粒感，一股陈旧的塑料味扑鼻而来，混合着金属锈蚀的淡淡腥气。
他没有犹豫，集中全部精神，在心中发出了指令：“系统，献祭这个破电视！”
一瞬间，他感觉自己的精神力仿佛被一股无形的力量牵引，与掌下的电视机连接在了一起。
脑海中的系统界面猛地一亮，那机械的提示音似乎比之前献祭蚊子时要清晰和稳定了许多，少了几分断断续续的电流杂音。
“接收到献祭指令……开始分析目标……”
“目标：废弃电子产品-显像管电视机。”
“组成材料：塑料、玻璃、铜、铁、稀有金属（微量）……”
“情感链接分析：宿主情感倾向：无直接关联，视作‘无用垃圾’。原主人情感残留：极低，已抛弃。”
“历史价值残留：近乎为零。”
“评估：具备一定实体质量与材料基础价值。符合献祭标准，献祭成立。”
伴随着最后一句提示，凌笑只觉得掌心一空。
他猛地抬起头，眼前的一幕让他瞳孔骤然收缩。
那个又大又笨重的显像管电视机，没有发出任何声音，没有产生任何光效，就那样在他眼前，在他手下，凭空消失了。
仿佛它从来没有存在过，仿佛那块地面一直就是空的。
只有地上原先被电视机压着的几片枯叶，因为失去了重压，被夜风轻轻吹动了一下，打着旋儿滑向角落，发出细微的沙沙声。
这种对现实规则的无声抹除，比任何剧烈的爆炸都更让人心悸。
凌笑的心脏狂跳起来，一股混杂着恐惧和狂喜的激流冲刷着他的四肢百骸，指尖微微发麻。
他下意识地后退了两步，紧张地环顾四周。
夜色依旧，万籁俱寂。没有任何人发现这诡异的一幕。
紧接着，系统界面的结算提示终于弹出。
“献祭完成。奖励结算中……”
“获得：强化点+800点。（因目标为实体且具有显着质量与体积，价值远高于纯概念或微小生物）”
“获得特殊物品：【万能修复手套（初级）】x1。”
凌笑的呼吸猛地一滞。
800点！
仅仅一个被淘汰的垃圾，就换来了
这可是献祭蚊子的16倍！
他的目光立刻被那个新出现的物品图标吸引了过去。
那是一双看起来平平无奇的白色棉线手套，图标下方还有一行小字。
【万能修复手套（初级）】：佩戴后，可对非生命体的日常小型破损（如衣物开线、木质家具松动、陶瓷器裂缝、电子产品接触不良等）进行快速“概念性修复”。
效果持续10分钟，使用次数：3\/3。
修复程度与物品本身剩余价值相关，无法无中生有。
与此同时，他的总点数也随之更新：450 + 800 = 1250点！
巨大的收获让他瞬间压下了心中的惊惧，取而代之的是无与伦比的兴奋。
他强迫自己冷静下来，迅速离开了这个“作案现场”，用最快的速度返回了自己的出租屋。
回到那间熟悉的、狭小的空间，关上门反锁后，凌笑才敢大口喘气。
他靠在门上，闭上眼睛，脑海中不断回放着电视机消失和系统奖励的画面。
发财了……不，这比发财更不可思议！
他平复了一下心情，将注意力集中到那个新获得的道具上。
随着他的意念一动，那双【万能修复手套】便实体化地出现在了他的手中。
手套的触感和普通的棉线手套没什么两样，柔软而朴素，指尖微微发痒。
真的有那么神奇吗？
凌笑的目光落在了房间里的一把木椅子上。
那是他从二手市场淘来的，便宜是便宜，但其中一条椅子腿有些松动，每次坐上去都会“咯吱”作响，摇摇晃晃的，总让他担心随时会散架。
他戴上了手套，尺寸不大不小，刚刚好。
然后，他走到椅子旁，深吸一口气，伸出戴着手套的右手，轻轻触摸在那条松动的椅子腿连接处。
就在他触摸的瞬间，白色的手套表面泛起了一层微不可查的、如水波般荡漾的白光，指尖传来一丝温热的震颤，如同电流掠过神经末梢。
光芒一闪即逝，快得如同幻觉。
凌笑没有感觉到任何能量的流动，也没有听到任何声音。
他疑惑地松开手，试探性地晃了晃那条椅子腿。
纹丝不动。
他又加大了力气，整张椅子都被他推得在地上摩擦，发出刺耳的刮擦声，但那条原本松动的椅子腿，却像是用最高强度的胶水和钢钉重新加固过一样，与椅子主体严丝合缝，牢固得不可思议。
他一屁股坐了上去，用力晃了晃身体。
椅子稳稳当当，再也没有了那种令人心烦的“咯吱”声和随时可能崩塌的危机感。
凌笑的眼睛瞬间亮了起来，脸上露出了难以抑制的狂喜。
“好东西啊！这简直是神技！修修补补又能用三年！”
他站起身，爱不释手地看着手上的白色手套，脑海中浮现出“使用次数：2\/3”的提示。
这不仅仅是修复了一把破椅子，它代表着一种全新的可能性！
手机屏幕摔碎了能修吗？
耳机接触不良能修吗？
那些因为一点小瑕疵就不得不报废的东西，在这双手套面前，或许都能重获新生！
窗外的夜色依旧浓重，小区里一片沉寂。
凌笑心满意足地躺回自己那张吱嘎作响的床上，感受着前所未有的踏实与安宁。
他觉得自己的行动天衣无缝，一个无人在意的垃圾，在寂静的深夜里消失，不会引起任何人的注意。
他带着对未来的无限憧憬，缓缓进入了梦乡，丝毫没有意识到，在这个老旧小区的某个角落，一个习惯早起捡拾废品卖钱的老人，每天凌晨四点都会准时出现。
而那个被老人提前看中、准备天亮就用小推车拉走的“大件”，已经从这个世界上被彻底抹去了。
就在凌笑沉入梦乡的同时，城市另一端的钟表悄然滑过凌晨四点。
天边泛起鱼肚白，凉风卷着落叶掠过寂静的小径。
王大爷推着他那辆吱嘎作响的二手小板车，准时出现在了小区的花园小径上。
他今年六十有七，退休金微薄，老伴常年吃药，捡拾废品换点零花钱补贴家用，是他坚持了数年的习惯。
他的作息比小区里最勤奋的上班族还要规律，哪个垃圾桶在什么时间点最有可能出现纸箱，哪家装修会扔下废弃的木料，他都摸得一清二楚。
昨晚十点多，他出来倒垃圾时，一眼就相中了角落里那个“大家伙”。
那台老式电视机，虽然收废品的出价不高，但胜在分量足。
他一个人搬不动，特意回家把小板车推了出来，想着等夜深人静，或者今天凌晨四点这个“黄金时间”再来拉走。
为了防止被别的同行“截胡”，他甚至还从旁边扯了几张破烂的广告纸，象征性地盖在了电视机上，算是一种不成文的“标记”。
此刻，他哼着不成调的小曲，脚步轻快地推着车，绕过花坛，径直走向那个熟悉的角落。
他的心里盘算着，这一趟下来，至少能换个二十来块钱，够给老伴买两天的水果了。
然而，当他抵达目的地时，脸上的笑容却僵住了。
小板车“哐当”一声停下，车轮碾过一片枯叶，发出清脆的声响。
王大爷愣愣地站在原地，浑浊的眼睛里充满了难以置信的困惑。
垃圾堆还在那里，破藤椅和旧床头柜也和昨晚一模一样，七倒八歪地躺着。
但那个最显眼、最笨重的显像管电视机，却不见了。
那里空空如也，就好像……从来没有过任何东西一样。
“咦？”王大爷揉了揉眼睛，不敢相信自己的记忆。
他走上前，蹲下身子，手指轻轻拂过那片空地，地面坚实、平整，没有拖拽的划痕，没有翻动的泥土，甚至连一点灰尘扰动的痕迹都没有。
他记得很清楚，昨晚那电视机就放在这里，屏幕上还积着一层厚厚的灰，他当时还用袖子擦了一下，想看看是哪个牌子的。
他盖在上面的那几张广告纸，正被晨风吹得贴在旁边的床头柜腿上，轻轻扇动，像一面无声的旗帜。
“我不可能是记错了……我每天这个时候都来，哪块地放过什么，我心里都有数。”他低声自语，声音里透着不安。
“谁能一声不响地把这么个大家伙弄走？别说抬，就是拖一下也会在地上留下印子啊……可地上啥都没有。”
一种荒谬的感觉涌上心头。难道是自己记错了？老糊涂了？
他使劲地拍了拍自己的脑门，努力回想。
没错，他千真万确地看到了，还计划好了要来拉走的。
可眼前的现实却在无情地嘲笑着他的记忆。
这种认知上的错位，让老人感到一阵心慌和茫然，远比废品被偷走带来的愤怒要强烈得多。
不是心疼那二十块钱，而是害怕——怕有一天，连自己还能相信的记忆都被剥夺。
他呆立了许久，最终只能长叹一口气，推着空空的小板车，带着满腹的疑云和失落，蹒跚地走向下一个“据点”。
清晨七点，凌笑在一阵前所未有的满足感中醒来。
阳光透过窗帘的缝隙，在房间里投下一道明亮的光带，尘埃在光柱中缓缓漂浮。
他睁开眼，没有立刻起床，而是先在心中默念了一声“系统”。
熟悉的半透明界面浮现在眼前。
【宿主：凌笑】
【强化点：1250】
【持有物：万能修复手套（初级）（剩余使用次数：2\/3）】
一切都不是梦。
他坐起身，嘴角抑制不住地上扬。
1250点！
这笔“巨款”让他拥有了前所未有的底气。
他拿起枕边的手机，看着屏幕上那几道因为摔落而产生的、蜘蛛网般的裂痕，一个念头立刻冒了出来。
“既然是‘万能修复’，那这个……应该也行吧？”
这是他用了一年多的旧手机，性能早已跟不上时代，屏幕的裂痕更是让他早就想换，只是囊中羞涩，一直凑合着用。
说干就干。
凌笑再次召唤出那双朴素的白色棉线手套，戴在手上。
他深吸一口气，学着昨晚的样子，将戴着手套的右手食指，轻轻地按在了手机屏幕最中心、裂痕最密集的地方。
这一次，他看得清清楚楚。
指尖与屏幕接触的瞬间，一层肉眼可见的、极其微弱的涟漪状白光从接触点扩散开来，如同一滴清水落入平静的湖面，泛起一圈圈看不见却能感知的波动。
光芒所过之处，那些狰狞的、深入玻璃内部的裂痕，就像是被一只无形的手瞬间抚平、抹去。
不到两秒钟，整个过程就结束了。
凌笑屏住呼吸，拿开手指。
手机屏幕光洁如新，完美得像刚出厂一样，连一丝划痕都找不到。
他点亮屏幕，显示效果清晰透亮，但仔细看时，中央仍有一圈极淡的波纹状阴影，如同被熨平的皱纹，隐隐约约，像是记忆的褶皱。
“卧槽！”
凌笑忍不住低声爆了句粗口，心中的震撼无以复加。
这已经不是简单的“修复”了，这是违反物理定律的“复原”！
他立刻查看系统提示，手套的剩余使用次数已经变成了“1\/3”。
他小心翼翼地脱下手套，看着它重新化为数据流消失在物品栏中，心中对这件道具的评价再次拔高了几个档次。
这简直就是居家旅行、省钱致富的必备神器！
怀着激动的心情，凌笑穿好衣服，准备下楼去买份丰盛的早餐犒劳一下自己。
刚走到楼道口，就听见楼下传来几个人聊天的声音。
“王大爷，您就别想了，肯定是您记岔了。那地方我昨晚路过，就没见着有什么电视机。”这是小区保安小李的声音。
“不可能！我看得真真儿的，那么大一个，我还盖了纸呢！”王大爷的声音充满了固执和委屈。
“哎呀，人老了，记忆力下降是正常的。您看，您是不是把前几天在别的小区看到的东西，记成咱们这儿的了？”一个出来晨练的大妈也在旁边劝道。
凌笑的脚步猛地一顿，刚准备下楼的腿瞬间僵在了半空中。
王大爷？电视机？
一股寒意从他的尾椎骨瞬间窜上天灵盖，让他脸上的笑容瞬间凝固。
他屏住呼吸，悄悄地靠在楼梯的拐角，侧耳倾听。
“我没老糊涂！就在那儿，就在那儿！”王大爷的声音带着一丝不易察觉的颤抖，像个无法证明自己的孩子。
“行行行，您没糊涂。兴许是夜里收垃圾的车直接给拉走了呗。”保安小李打着哈哈，显然是在敷衍。
凌笑的心沉了下去。
楼下的每一句话都像一根针，扎进他的耳膜。
他原以为那只是一堆没人要的垃圾，却忘了在这座城市里，**每一件被丢弃的东西，都曾属于某个人的生活**。
那台电视对他而言是积分，对王大爷来说，却是给老伴买水果的钱，是尊严的一部分。
更可怕的是，系统的“抹除”再彻底，也抹不去人心中的记忆。
一旦有人坚持声称“它曾经存在”，那这份执念本身就会成为线索。
“不能再在小区里乱来了。”凌笑深吸一口气，强迫自己冷静下来分析，“居民区里的任何一件‘废品’，都可能有潜在的‘关注者’。风险太高了。”
他需要一个更安全、更隐蔽、拥有海量“无主之物”的地方。
一个词汇瞬间从他脑海中蹦了出来——废品回收站。
不，是那种规模更大，更加混乱，堆积如山的——城市废料处理场，或者叫，大型废料场！
那里，才是真正被社会遗忘的角落，是钢铁与塑料的坟墓。
每一件东西都被打上了“报废”的标签，被压扁、被拆解，等待着回炉重造。
在那里，少一辆报废汽车，少一堆废铜烂铁，根本不会有任何人发现。
对于别人来说，那是终点。
但对于拥有献祭系统的凌笑来说，那座堆满垃圾与废料的“山”，才是一座真正等待他去挖掘的、取之不尽的宝山！
凌笑的眼神重新变得坚定而明亮。
他决定，今天就去市郊的那个大型废品处理中心看一看。