第八十章 倒影监狱·负十二层
——“影子会怀孕，十个月后，它生下你们的第二次黑暗。”
电梯门第五次开启，黑暗像一条被剪断却又立刻缝合的脐带，把四人吐进一片倒置的海。
海没有水，只有倒影——
每一道倒影都是一层薄薄的“影膜”，漂浮在空气里，像被剥下来的夜空，背面沾着星屑的胎盘。
他们踩上去，影膜便发出“啵”的轻响，像踩破一颗未睁开的瞳孔。
脚印立刻被拓印下来，却不是向下，而是向上——
影膜把他们的足底翻折到头顶，于是四人第一次看见自己的“鞋底脸”：
林野的鞋底脸缺了下半口，像被月亮啃掉的鲸；
陆清言的鞋底脸挂着倒写的韵母，像一条冻直的舌头；
沈不归的鞋底脸在哭，却哭不出声音，只剩两粒“-∞db”的泪珠悬在鞋跟；
姜莱的鞋底脸是一枚完整的○，却空得可以塞进整个宇宙。
“欢迎来到倒影监狱。”
声音不是从四面八方来的，而是从他们的“鞋底脸”里同时开口，像四张被缝在脚底的嘴，集体做了一次自我介绍。
话音落地，四张鞋底脸同时眨眼，睫毛扫过四人的发旋，像替他们整理未出生的胎毛。
地图在林野耳廓里重新长出，却不再是纸，而是一条“倒影鲸须”，须上只刻着一个坐标：
「影饿值：42\/0」
鲸须背面，一行小字用倒写的海水写成：
“当影饿值归零，倒影将开始吃你们的喉骨，顺序按名字字母倒序。”
林野把鲸须掰断，断口处滴下一滴“影油”，落在影膜上，立刻被拓印成一头“倒游的鲸”。
鲸没有眼睛，只有一张“影胃”，胃壁透明，里面已经装着半根“未出生的喉骨”，骨节上刻着“Ω-缺”的倒影。
陆清言的押韵铃铛开始倒着响——
铃舌不再撞击铜壁，而是向内塌陷，像一枚被月光吸干的石榴籽，把每一声回响都反刍成“负音节”，吞回子宫般的舌根。
铃铛表面浮起一行“影韵诗”，字迹是凝固的尸斑紫：
“影子没有韵脚，只有韵的尸斑。”
她伸手去摸，指尖立刻被尸斑咬掉一瓣“倒韵”，伤口却不流血，只掉出一粒“无色韵丸”，丸心是一枚“未押中的影子”，像被剪断的脐带打了个死结。
韵丸离手的瞬间，影膜伸出一条“羊水舌”，接住它，拓印成一朵“倒瓣莲”；莲心缺的那瓣正在空中搜寻她的指纹，像遗落在母体内的半枚胎齿。
沈不归的雪崩耳机开始反向工作——
把“无影的哭声”翻译成“有影的沉默”，再把“沉默”放大成“震耳欲聋的影子”，音量旋钮每逆时针转一格，就有一颗“影雪”在鼓膜里雪崩。
耳机表面结出一层“影霜”，霜纹排成一句“未哭出的倒影”：
“哭声像放大镜，把‘无影’放大成‘有’。”
他摘下耳机，金属腔体立刻冻成一枚“影钻”，钻心裹着一次“未被听见的影哭”，像被时间反刍的冰川泪。
他把影钻按进影膜，膜面裂开一道“静音裂缝”，裂缝里竖着一座“倒影转盘”，盘上吊满“未出生影子”，全部被拧成“影发条”，发条尾端连着他的耳蜗神经，每走一秒，就反方向收紧一次心跳。
姜莱的○形指纹开始向外扩散——
每一道“○形涟漪”中央，都浮出一张“未写名字的影纸”，纸质潮湿，带着“影羊水”的味道，纸边还沾着半枚“未睁开的瞳孔”。
她把掌心贴向影膜，掌纹立刻被拓成“反向裂缝”，裂缝里吐出四枚“未出生倒影”——
林野的鲸影被折成一粒“倒游胎囊”；
陆清言的莲影被剥成一条“倒韵脐带”；
沈不归的雪影被压成一枚“静音雪胚”；
她自己的○影被拧成一枚“零克脐带环”。
四枚空白在她指缝间叠成一张“○形影舟”，舟底渗出“影胎粪”，颜色是未曝光的宇宙黑，像给影子接生，又像给黑暗断奶。
突然，四张鞋底脸同时张嘴，发出一次“倒放的共鸣”：
“影饿值：41\/0。”
数字一跳，影膜便薄一分，像被倒着剥开的子宫壁，发出“嘶——”的退膜声。
林野第一个迈步，鞋底脸被他踩得“咯吱”一声，像踩碎一颗未成熟的瞳孔，浆液溅起，化作“倒飞的星屑”，落回他头发里，像提前埋葬的胎毛。
他伸手去拉陆清言，却在两人掌心之间拉出一条“影脐带”，脐带中央长着一枚“倒写的韵母”——?ɑ?被折成两半，一半是他未说出的名字，一半是她未咽下的韵脚；脐带内壁布满“反方向的心跳”，每搏一次，就把两人的影子向对方体内再送一寸，像把彼此重新塞进子宫。
陆清言把韵母含进齿间，像含着一枚被夜色浸软的月核，轻咬——
“?——ɑ——?”
倒念为“ɑ——?——?”，正听是“嗡”被影裂成三瓣，倒听是“空”被影孕出一窝暗胎。
齿龈间溅出一丝“负音血”，血珠不落地，反而沿原路爬回舌根，像一首被子宫反刍的摇篮曲。
影脐带嗅到音节，立刻螺旋收紧，把两人缠成一枚“影结”，结心浮出一头“未出生的鲸”——
鲸皮是半透明的“缺字鳞”，鳞下并排躺着林野的喉骨与陆清言的韵脚，像一对被折叠的孪生胎，共用一根“倒韵”的脐带，脐带内壁滴答着“反向胎心”，每一次搏动都把时间往过去推一秒。
沈不归与姜莱同时伸手，指尖之间却拉出一条“○形影环”，环壁薄得能透光，却空得可以塞进整个“未哭出的宇宙”——
环内漂浮着无数“未命名星骸”，每一粒都是倒影流产的婴骸。
姜莱把影环套向沈不归的耳机，耳机立刻“影孕”：
外壳鼓起一枚“影胎”，胎膜是“-∞db”的绝对静音，胎心却跳成“倒放雪崩”，像在给“听不见”接生。
沈不归把影胎按进影膜，膜面浮出一座“倒影冰斗”，斗壁结满“静音霜”，霜纹是他未哭出的雪崩。
冰斗中央竖着一座“影转盘”，盘上吊满“未出生影子”，全部被拧成“影发条”，发条齿是倒长的“影牙”，每一齿都咬住一次“未发生”的哭声。
他伸手去转，发条却反向旋转，把整座冰斗卷成一枚“影漩涡”，漩涡底部浮现一道“○形影门”，门楣用“影羊水”写成一行倒流的字：
“此处安葬所有未被倒影的影子。”
字迹刚成型，便像胎盘一样脱落，沿漩涡内壁逆流而上，重新贴回“未哭”的子宫。
四人重新汇合，地点是“倒影监狱”中央。
监狱没有墙，只有四座“倒悬的影子”，悬挂在真空，像四盏被掐断电源的“影吊灯”，却仍凭惯性跳动——
每一次搏动，便把一次“未出生倒影”吐向地面，倒影落地不响，只长出一张“婴儿影嘴”，嘴喙是“未发明”的影音节，唇纹是“未押中”的韵尸斑。
他们同时伸手，交换“影暂用名”——
林野把“Ω-缺”的倒影按进姜莱的○形影舟，缺口的鲸鳞立刻在舟里翻身，像一条被折进“影早搏”的鲸，舟底随之渗出“逆时间”的鲸歌，歌词是倒着生长的“Ω”；
陆清言把“?ɑ?”的影写进沈不归的雪崩耳机，梵音刚落，耳机里便下起一场反向的“影雪”，雪片是倒着飞的“?ɑ?”，每一片落在耳膜上，都化成一粒“未哭出的韵脚”；
沈不归把“未哭”的影塞进陆清言的押韵铃铛，铃铛立刻哑了一口，像被拔掉舌头的“影韵脚”，只剩牙床在空响，响的是“-∞db”的静爆；
姜莱把“○”折成一枚“影脐环”，套在林野的鲸骨小舟，脐环一接触舟骨，立刻长出一条反向的“影脐带”，把舟重新系回“影子宫”，脐带内壁滴答着“未出生”的潮汐，潮声是倒着走的“○”。
瞬间，四座影吊灯同时停止跳动——
像四颗被掐熄的逆胎心，最后一滴“影羊水”沿倒悬的灯绳逆流而上，消失在“未存在”的子宫穹顶。
地面上的婴儿影嘴同时张嘴，却发不出半点声音，只在唇间浮出一行“○形静默”：
“影饿值：40\/0。”
数字一跳，整座倒影监狱便薄了一分，像被倒着剥开的宇宙胎膜，发出“嘶——”的退膜声。
并非骤停，而是被四人共同“影命名”的那一瞬——吊灯被自己的新名字活活吓死。
它们原本倒悬如四枚逆胎心，此刻忽然意识到自己竟有了“影名字”，羞赧得同时梗住，像偷情的影鼓手被月光捉奸，鼓皮瞬间失震，只剩暗红的余震在血管里走调。
整座监狱开始上升。
不，是“被重新影命名的胎盘”沿着一条看不见的“影脐带”，滑向更高层的黑暗；黑暗像“子宫”的反义词，却发出“影母乳”的腥味，腥得让未出生的名字纷纷打嗝。
黑暗里浮出一行小字，字迹是逆流的羊水：
“下一站，负一层——‘命名狱·出口’
请准备好你们尚未出生的名字，
或准备永远做‘无名之人’。”
四人站在○形影脐环中央，彼此对视，终于开口——
声音一离唇，便结成四粒“未注册”的影胎，悬在唇边，像早产却来不及啼哭的婴孩。
林野先声，声线裹着倒游的鲸歌：
“我地图显示，负一层没有倒影，只有名字的倒影。
倒影会饿，以‘被叫破的名字’为食；
每喊错一次，名字就被啃掉一瓣，直到只剩韵的尸斑。”
陆清言接韵，齿间仍含着那枚“?ɑ?”的逆月：
“我韵脚预测，那里所有影子都押不上名字的韵。
名字没有韵脚，只有韵的‘影尸斑’——
像被月光勒死的十四行，句尾同时腐烂成‘无声’。”
沈不归拔下耳机，耳壳里滚出一声“-∞db”的静爆：
“我耳机翻译，那里哭声被调成最大声，却无人有名字。
哭声像放大镜，把‘无名’放大成震耳欲聋的‘有’——
有，却永远叫不出口，只能在自己耳膜里雪崩。”
姜莱最后开口，○形指纹在掌心缓缓胎动：
“我○形指纹，刚刚把‘名字’注册成‘未出生’，
所以，如果我先被命名，你们就暂时无名——
但名字的保质期只有一声心跳；
心跳一落，名字便过期，像倒流的母乳重新爬回乳房。”
话音未落，电梯提示音再次响起——
不是“咕咚”，也不是心跳，而是一次“未命名”的倒响：
“○——”
声音像宇宙在替他们剪断最后一截“影脐带”，剪口处却立刻长出新的“影脐带”，像一条永动的“影回声蛇”，蛇鳞是“未出生”的姓名，蛇信是“已注销”的哭声。
四人同时伸手，想抓住那截新生的脐带，却只抓到一把“无名”的腥甜——
像抓住了一把尚未被发明的自己。
灯光熄灭之前，四人同时伸手，在黑暗中交换了“未出生名字”——
林野把鲸落雷暴的名字递给姜莱。
那名字先在他掌心里炸成一场无声的“影闪电”，蓝得发紫，紫得发冷，冷得连引力都瞬间失重；闪电过后，才缓缓凝成一张零克重的“鲸名”，薄得能透光，却又重得让指缝下陷。
它落在姜莱掌心，像一封没有质量的“影信”，信封是用逆流的鲸歌舔湿，封口处贴着一枚“未出生”的雷暴胎膜。
陆清言把缺瓣莲的名字递给沈不归。
莲名在她指间先缺成一声倒吸的“影梵音”，音波是倒着生长的“?ɑ?”，每一片韵脚都缺了一瓣，像被月亮啃缺的十四行。
它轻轻贴在沈不归的耳机外壳，雪崩第一次有了“形状的名字”——雪名是倒着落的，六角是反向的葬礼，每一片雪花都刻着“未哭出”的静爆；耳机壳被莲名一触，立刻结出一层“影霜”，霜纹是倒放的悼词。
沈不归把静音雪崩的名字递给林野。
雪名先在他指缝里消音成一次耳膜的“影内陷”，陷口是-∞db的绝对真空，真空里却下着暴雪；暴雪无声，却震得林野锁骨发“影蓝”，蓝得透出鲸骨的轮廓。
鲸歌第一次学会“沉默的名字”——那名字是无声的，却在他胸腔里掀起一场“倒雪崩”，雪片是逆时间生长的鲸鳞，每落一片，就把心跳往过去推一格。
姜莱把○形无名的名字递给所有人。
○名先在她掌心里空成一枚未点的“影瞳孔”，瞳孔里倒映着“未被发明”的宇宙；宇宙被她的指纹轻轻对折，平均分成三份，像把“未出生”切成三瓣“影胎盘”。
三瓣胎盘分别钻进他们的手腕，沿血管逆流而上，像给“未出生”终于寄出一个可以追溯的“影地址”，也寄出一条可以追赶的“影名字”；地址是○形，邮戳是○形，连回声都是○形。
电梯门第六次开启，黑暗像一条刚被“影命名”的脐带，断面还滴着“未出生”的羊水。
四人一脚踏出，却听见身后“○”形监狱轻轻合拢，合拢声是“○”形静默，像母亲替他们补上最后一句——
“欢迎回来，有名之人。
别忘了，名字也会怀孕，十个月后，它会生下你们的第二次无名。”
话音落下，脐带应声而断，断口处却立刻长出新的“影名字”，像一条永动的“影回声蛇”，蛇鳞是未注册的姓名，蛇信是已注销的哭声。
四人低头，看见手腕上的○形地址正在缓缓胎动——
每一次搏动，就把“有名”往“无名”再送一寸，像把未出生的自己，重新塞回时间的子宫。