建安二十二年（217年），江东，建业。
刚刚经历与曹操在濡须口的再次对峙，虽然最终以政治妥协告终，但孙权心中那根弦却绷得更紧了。他深知，曹操的威胁如同悬顶之剑，随时可能再次落下。而江东内部，并非铁板一块，尤其是境内群山之中，分布着大量被称为“山越”的土着部落，他们时叛时附，既牵制了大量兵力，也影响了赋税和兵源的稳定。
这一日，定威校尉陆逊求见。陆逊虽年轻，但沉稳多谋，已在地方治理上展现出过人才能。
“主公，”陆逊言辞恳切，“如今北方强敌环伺，我江东欲图存发展，必先安定内部，积蓄力量。山越之民，依仗险阻，不纳王租，更与地方豪帅勾结，实为心腹之患。然其民风彪悍，善于山地奔走，亦是极佳的兵源。”
他展开江东地图，指向丹阳、会稽等郡的群山：“逊以为，当主动征讨，以雷霆手段击破其魁首，然后择其精壮者补充军队，老弱者迁置平原屯田。如此，既可清除内患，稳固后方，又能扩充精锐，增强我军，尤其可弥补我军山地作战兵力之不足。此乃固本强兵之策也！”
孙权听着陆逊的分析，碧眼中光芒闪动。他正为兵源和内部稳定问题烦恼，陆逊此策，正中下怀。“伯言（陆逊字）所言，深得吾心！山越不平，吾寝食难安！此事，便交由你全权负责！”
恰在此时，仿佛是为了印证陆逊的判断，丹阳、新都、鄱阳、庐陵四郡交界处的山越，在民帅费栈的煽动和领导下，再次掀起大规模叛乱！费栈此人，狡黠彪悍，在山越中颇有威望，他可能还暗中接受了曹操的印绶封官，意图在江东后院点火，牵制孙权。
叛乱声势浩大，叛军攻掠县城，杀害官吏，丹阳等地震动告急。
孙权闻报，不惊反喜，这正是推行陆逊策略的绝佳时机！他立刻任命陆逊为右部督，授予旌节，令其总领兵马，前往征讨费栈，并平定丹阳等郡山越。
陆逊受命，并不急于大军压境。他深知，山越凭借山险，若正面强攻，即便能胜，也伤亡必大，且难以根除。他采取了更为巧妙的策略。
陆逊没有立刻进入叛军核心区域，而是先派兵在多处要道广布旗帜，夜间多点火把，击鼓鸣金，制造出大军四面包围的假象。同时，他散布消息，声称已调集数路大军合围，重点打击首恶费栈。
陆逊派出大量细作和熟悉当地情况的人，潜入山越各部，宣扬政策：只诛首恶费栈，胁从不问；主动归顺者，不仅可以保全性命，强壮者还可入伍为兵，享受军饷，其家眷也能得到安置。此举极大动摇了叛军基层的决心。
在造成敌人内部恐慌和分裂后，陆逊亲率精心挑选的精锐部队，避开正面险阻，利用夜间和熟悉的小道，如同匕首般直插费栈的老巢！
费栈原本以为吴军会从几个主要隘口缓慢推进，他正好可以利用复杂地形节节抵抗。没想到陆逊用疑兵牵制了他的注意力，主力却神兵天降般出现在其核心营地之外！叛军猝不及防，营中大乱。
陆逊乘势猛攻，身先士卒。吴军精锐养精蓄锐已久，士气高昂，一举攻破费栈大营。费栈在乱军中被杀。群龙无首，加之陆逊之前的攻心策略生效，大部分叛军士卒或投降，或溃散。
击破费栈后，陆逊威名大震。他并未停歇，以此胜利之威，迅速横扫丹阳、新都、会稽三郡尚未平定的山越势力。各部山越闻听费栈已败，陆逊用兵如神，且政策宽严相济，纷纷望风归附。
在平定过程中和之后，陆逊严格践行了他之前的策略：
对少数仍负隅顽抗的据点，坚决以武力清除。
从投降和归附的山越民众中，严格挑选出身强体壮、熟悉山地作战的勇悍之士，补充进入军队。史载，此次共计获得精兵数万人！这批士兵后来成为东吴军队中重要的组成部分，尤其擅长山地、丛林作战，在后续的战争中发挥了重要作用。
将剩下的老弱妇孺，强制迁徙到平原地区或孙权控制下的屯田区，编入户籍，让他们从事农业生产，成为纳税缴赋的编户齐民，从根本上瓦解了山越部落的生存基础，减少了日后再次叛乱的可能。
建安二十二年末，陆逊凯旋。他向孙权交上了一份完美的答卷：不仅迅速平定了波及数郡的山越大叛乱，斩除了与曹操暗通款曲的费栈，稳定了后方，更重要的是，为江东增添了数万经验丰富、悍勇敢战的山地精锐。
孙权亲自出城迎接，拉着陆逊的手，欣喜万分：“伯言真乃吾之皋繇（古代贤臣）也！得此精兵，何愁曹贼不破，基业不固！”他立刻厚赏陆逊，并更加委以重任。陆逊通过此次平定山越，充分展现了自己的军事才能和政治手腕，开始真正进入东吴政权的核心决策圈。
此役，陆逊以最小的代价，解决了困扰江东多年的山越问题，实现了“固本强兵”的战略目标，极大地增强了孙权的实力和信心。江东的群山，在经过一番血与火的洗礼后，终于更加牢固地掌控在了孙氏手中。
建安二十三年春。
邺城的积雪尚未化尽，青瓦覆霜，寒气犹存。
自新年之后，朝堂之上流言渐起，
说魏公曹操要在春季举行一场“特诏封命”，而那封命的主角，竟是他那沉稳寡言的长子——曹昂。
那日清晨，魏公府的钟声早早响起。
曹操一身玄袍，束金带，步入正殿。
身后，荀彧、程昱、钟繇、贾诩等重臣分列两侧。
“吾欲上表，请旨封昂为五官中郎将，兼副丞相——”
此言一出，殿上众人俱惊。
荀彧第一个俯身而拜：“公，世子之事，乃国之根本。此举一出，天下将皆以为公有立储之意。”
曹操微微一笑：“世人怎么想，由他们去想。
我此封，不为传位，只为治政。吾年事渐高，魏国日繁，需有人分理内外奏章。”
程昱躬身：“然陛下若闻此事，恐生疑。”
曹操的目光一凛：“疑？——他早疑我。与其被猜，不若先行。”
他提笔写下奏表，字字如刀：“臣有长子曹昂，性行端重，学政有方，
可佐吾治国。请封五官中郎将，副丞相事。”
墨迹未干，曹操已命钟繇即刻驰往洛阳。
那一刻，荀彧与郭嘉对视，皆心中一沉。
三日后，洛阳宫传旨。
汉献帝刘协批复极快，诏曰：“魏公功德卓着，长子贤良，宜赞其治。
可封五官中郎将，副丞相，辅理国政。”
刘协看着那诏书，手指微微颤抖。在他身边的尚书令伏完低声道：“陛下，此举恐使魏公父子并掌朝纲，内外之势愈盛。”
刘协缓缓合上诏书，神色淡然。
“魏公之势，岂是朕能制？
与其遏，不若顺。封子以职，父子并列，可使彼内生嫌隙，外则心安。”
伏完一怔，旋即叩首：“陛下圣明。”
刘协却苦笑，望向殿外风雪。
“圣明？不。朕只是学会了如何在笼中活着罢了。”
春分前一日，邺城东殿。
铜灯三十盏齐明，光辉映照殿内金砖。
群臣列班，曹操立于殿上，亲自接旨。
当内侍唱出那一串繁复的封号时，殿内鸦雀无声。
“奉汉诏：封魏公长子曹昂为五官中郎将，副丞相，参议国政，辅理内外，位次三公。”
曹昂跪地叩首：“儿，谢陛下与父亲恩典。”
曹操上前一步，亲自扶起他，
语气平和，却带着不容置疑的威压：
“自今日起，你可参预奏章、廷议。但记住——副相非相，辅而不夺。”
曹昂垂首道：“儿谨记。”
荀彧、郭嘉、程昱等人相继上前贺。殿外百官跪迎，文书官高声唱名。
那时的春风吹入殿内，卷起一缕烛烟，
似在宣告：曹家的新一代，登堂入局。
封命一出，天下震动。
冀州、豫州、荆州诸郡，皆有传言：
“魏公父子并掌政事，此举恐非分权，而是储立之先声。”
士族间尤议纷纷：
“曹公此举，意在试长子之能。若果然安稳，世子之位便成定数。”
“长子虽贤，却无奇才；曹丕才思敏捷，曹植文采出众，未必甘心。”
这些言语传回邺城，曹丕与曹植各有所思。
曹丕笑着对王粲说：“世人总爱猜父意。可父亲最忌被人揣度。”
他抚袖而立，眼神深处隐着几分冷意。
而曹植在洛阳伴驾，得知兄长受封后，
只是淡淡一笑，对皇帝刘协道：“臣兄勤谨，可助陛下与魏公共安天下。”
刘协侧目：“你不嫉吗？”
曹植笑意不减：“若兄得天下，弟得诗名，皆不枉此生。”
这番话，让刘协久久未语。
那夜，曹操召曹昂至铜雀台。
夜风猎猎，风铃作响。
“昂儿，世人皆言我立你为储，你可知我意？”
曹昂躬身：“儿不敢妄度父心。”
曹操背手而立，缓缓道：“我此封，是让天下知我有继，
让朝臣安心，让天子不疑。
但世子之名，非父赐，乃天下认。若你担不起，位再高也无用。”
曹昂沉声答：“儿明白。
若魏国是屋，父为梁，儿愿为柱，不敢妄称栋。”
曹操转头，罕见地笑了：“这话我信。
明日起，尚书奏事，你亲自阅。
此后十年，我要你学会如何担天下。”
翌晨，邺城南门前，春雪初化，
一列百官肃立，迎副丞相出巡。
曹昂乘青辂，随荀彧、钟繇同行，
街道两侧百姓夹道而观，
有老叟感叹：“魏公家教之严，长子有父风。”
而在府门的远处，曹丕静静立着，
衣襟被风掀起，他没有上前。
他目送车辇远去，低声道了一句——“父要天下知他有继，
却不知，天下亦因此，
见了裂缝。”
风起，铃响。
邺城的春天，开始有了新的气息。
建安二十三年暮春，邺城的风渐渐带上暖意。
铜雀台上新修的石阶尚未干透，阳光落在青石上，闪着微微的光。
这本是万物复苏的季节，然而在魏公府内外，却弥漫着一种说不清的紧张气息。
自从曹昂被封为五官中郎将、副丞相后，朝堂上下议论纷纷。
表面一派太平，实则暗流汹涌。
魏国的政治格局，正在悄然改写。
晨钟一响，五官中郎府的门便开了。
尚书、侍郎、主簿依次进入。
曹昂着深青官服，端坐在堂前，面色平和。
案上堆满了各地奏章：屯田、军械、徭役、吏治，无不汇于此。
荀彧今日亲来指点，他素衣而来，手执竹简。
“世子，凡奏章，先辨轻重。先治民后治军，先安内后议外。魏国根基虽稳，但北方未彻底平，若内府失序，恐为外患所趁。”
曹昂恭敬答：“弟子谨记。”
荀彧微微一笑，语气缓了几分：“你不似令尊那般凌厉，却有静气。
但天下不是凭静守得下的。你若为相辅政，需学他一分断。断，才是权者之心。”
曹昂沉吟：“若断太过，民怨生；若守太久，事废。我……该如何取中？”
荀彧看着他，眼中闪过一丝欣慰：“若你真能思此，则已在魏公之下，而非其外。”
这一天，曹昂亲自批复了七十三份奏章。
他的笔迹端正，却锋芒内敛。
有官员私下议论——“魏公长子虽年少，却有不动声色之威。”
同一时刻，邺城南郊，文士聚会之地“清流书院”灯火正明。
王粲、陈琳、徐干、刘桢、应玚、邯郸淳皆在座，
酒过三巡，王粲轻叹：“自古英雄未有善终者。魏公雄才盖世，然功高震主，
今又封长子为副丞相，此事非福。”
陈琳低声笑：“粲公慎言。”
曹丕此时走入，神色自若，白衣胜雪，带着一贯的从容。
他举杯，笑道：“世人皆言我父立储，我却不忧。魏公之志，不止天下，何惧立子？”
王粲挑眉，含笑道：“公子如此豁达？”
曹丕轻啜一口酒，语气淡淡：
“天下如棋，父为王，兄为相，我……为士。君子以文养气，以气驭势。
我若能令天下文人心向于我，何患无名？”
徐干微叹：“公子欲以‘文’立势？”
曹丕笑而不答，只起身朗声吟道：“文以载道，气为其骨。
人之文气，存则国盛，亡则天下衰。”
众人齐声称妙。
那一夜，曹丕与七子定交，结为“邺下文会”。他在诗酒之名中，不显锋芒，却悄然积聚着人心。
洛阳宫的夜，总是比邺城冷。
宫墙高耸，月光如霜。
曹植在昭阳殿中，为皇帝刘协诵新作《感时赋》。
“……臣思忠烈之士，虽千载而不灭，愿以微诚，扶社稷于倾。”
刘协听罢，目光停在他身上。“子建之文，足以动人心。若朕昔年得此助，天下岂至如此？”
曹植俯首：“陛下言重。臣本为魏公子，蒙陛下恩遇，愿以笔为剑。”
皇帝沉吟：“魏公父子并掌国政，
朕今虽为天子，却似被笼中之鸟。但朕信你——你与兄长不同，你有心、有情。”
曹植心头一颤。“陛下若信臣，臣不敢负。”
从那日后，曹植几乎日日被召入宫，或谈诗文，或论治道。
他诗名更盛，帝心更近。
然而朝堂之外，关于“魏公三子，皆可为嗣”的议论，也在暗中酝酿。
暮春的一场夜雨，使邺城的瓦片泛出微光。
荀彧深夜独立铜雀台上，望着灯火点点。
他轻声道：“孟德之子，各得其势。昂得正统，丕得人心，植得帝意。
此局虽稳，然若一线不持，魏家之基，恐生裂隙。”
背后传来轻笑，是郭嘉。
“文若，孟德心中明白得很。他以子代己，以兄弟互制，这才是天下第一计。”
荀彧微皱眉：“可这计太狠。若有一日父亡，天下三力并起，魏室必危。”
郭嘉轻叹：“他赌的，不是他们的忠，而是他们的血。父子同源，兄弟相制——这天下才不会塌。”
荀彧不语，风卷起他宽袖。他抬头望向那轮残月，
忽然想起十多年前，曹操初起兵时对他说过的话：“文若，你要记住——
天下若是铁，我要锻它。
可若我死了，铁会不会自己裂？”
风声呼啸，铃声微颤。
铜雀台下，三条路正悄悄分开，一条通向政坛，一条通向文士，一条通向帝心。
而他们的父亲，
正在不远处的府邸，安静地写下一句话——“长子为辅，次子为笔，少子为心。我若死，天下仍可转。”