两名许都郎中的医术确实高超，搭配带来的珍贵药材，袁绍的咯血之症得到了有效控制，持续的低热也逐渐消退。他能坐起来进食，甚至偶尔能在侍从搀扶下于室内缓行几步。身体机能的恢复，似乎给他注入了一丝虚假的活力。
然而，药石能医病，却难医心。尤其是一颗被权力、猜忌、失败和屈辱反复侵蚀的心。
身体稍有好转，袁绍那被病痛压抑的权欲和焦虑便更猛烈地反弹回来。他更加频繁地召见谋士将领，急切地想重新掌控一切，却发现局面比他病倒前更加混乱和棘手。
郭图和审配之间的争执已经到了白热化的程度，他们甚至不再顾忌袁绍的病情，常常在他的病榻前就吵得不可开交，面红耳赤。
郭图主张立刻集结所有的兵力，趁着曹操还没有大规模北上的机会，主动出击，以挽回失去的颜面。他慷慨激昂地陈述着自己的观点，认为只有这样才能显示出袁绍的军事实力和决心。
然而，审配却坚决反对这个提议。他认为目前应该稳守黎阳和邺城这两个重要的据点，深挖战壕，高筑城墙，让士兵们得到充分的休息和恢复。同时，要严厉清查内部那些“不稳定”的因素，以确保后方的安全。
袁绍躺在床上，听着他们的争吵，心中犹豫不决。有时候，他觉得郭图的话很有道理，让人振奋；但有时候，他又觉得审配的策略更为稳妥，老成持重。
这种优柔寡断的性格在他健康的时候就常常被人诟病，而现在在病中，这种缺点更是被放大到了极致。他越来越依赖那两名带来“生机”的郎中，但同时又无时无刻不在怀疑这所谓的“生机”背后是否隐藏着曹操的毒刃。
这种矛盾的心理让袁绍备受折磨，夜晚难以入眠，脾气也变得越来越暴戾无常。他对身边的侍从们非打即骂，使得整个营帐都笼罩在一片紧张的气氛之中。
郭图等人对郎中的调查毫无进展，这反而让他们更加确信对方来历不凡且被严密保护。他们决定不再纠结于郎中的身份，而是将矛头直接指向潜在的“受益者”——审配等冀州派。
“主公！”一次议事后，郭图单独留下，神秘兮兮地对袁绍低语，“近日邺城有流言，说那两位神医……乃冀州某位大人物暗中寻来，其目的……怕是……”他故意停顿，观察着袁绍骤然阴沉的脸色。
“说下去！”
“怕是欲效仿伊尹、霍光之事，行那……废立之举啊！”郭图压低声音，抛出了最恶毒的猜测，“否则何以如此神秘？若非心中有鬼，何须遮掩？”
这番话如同毒蛇，精准地咬中了袁绍最深层的恐惧——失去权力，甚至被权臣操控。他虽然不完全相信，但猜疑的种子一旦种下，便会疯狂滋生。他看向审配等人的目光，开始带上冰冷的审视。
审配这边也有所察觉。他们发现郭图的人一直在暗中监视郎中以及与他们有过接触的冀州籍官员。审配深感危机，一方面加紧联络沮授、张合等人，另一方面则更加严格地掌控邺城的城防和禁卫，以防不测。他甚至开始秘密考虑，若主公真被奸佞蒙蔽，是否要行非常之事，但兹事体大，始终难下决心。
袁尚凭借“近水楼台”的优势，几乎垄断了向父亲汇报外界信息的渠道。他不断渲染袁谭在青州“拥兵自重”、“结交豪强、似有异图”的消息，试图进一步削弱兄长在父亲心中的地位。
袁谭在青州焦躁不安。父亲病情好转本是好事，但他得到的全是弟弟传来的、充满指责和暗示的命令，这让他感到巨大的威胁。他的谋士辛评、郭图也劝他不能坐以待毙。
于是，袁谭做了一件极其冒险的事：他派出一支精锐心腹小队，试图绕过袁尚的封锁，秘密潜入邺城，直接向袁绍呈送青州的军情简报和自己“忠心耿耿”的问候，并试图接触那两位神秘的郎中，探听虚实。这支小队在试图接近袁绍府邸时被袁尚的卫队发现，爆发了短暂的冲突。
虽然事件被迅速压下，未曾公开，但袁氏兄弟内部兵戈相向的苗头，已经赤裸裸地摆在了台面上。消息传到袁绍耳中，他气得再次差点吐血，痛骂“逆子”，却既无力惩罚袁谭，也无法真正约束袁尚，只能徒增愤懑。
高层的内斗不可避免地影响到军队。张合、高览等将领被隐隐排斥在核心圈之外，却又要承担防务重任，心中憋闷可想而知。军中粮饷物资的调配也出现了迟滞和偏向，袁尚控制的中央军与袁谭麾下的青州军之间隔阂日深。
底层士兵则更加迷茫。关于主公病情、公子争斗、谋士倾轧的各种流言在军营中飞速传播，士气低落至冰点。逃兵开始出现，甚至有小股部队在军官带领下，偷偷渡过黄河，向曹操投降。
那两名许都郎中身处风暴眼，日子愈发难过。他们不仅受到严密监视，还不断有人试图收买、威胁他们。袁尚的人希望他们证明药方是“天赐”或“尚公子孝感所致”；郭图的人则威逼他们指认审配是“幕后主使”；甚至袁谭的人也偷偷接触，许以重利。
他们谨记使命，守口如瓶，但压力与日俱增。他们意识到，自己带来的“生机”，非但未能平息纷争，反而成了加速崩溃的催化剂。其中较为年长的那位郎中，在一个深夜，悄悄对同伴说：“此地不可久留。袁公之病，非药石能救。我等若再滞留，必成祸乱之引，届时自身难保，亦有负曹公所托。”
两人秘密商议，决定在完成现阶段治疗后，以“需回山采药”为由，尽快离开这是非之地。
曹操通过细作网络，大致了解了河北的混乱局面，尤其是那两名郎中带来的意外“效果”。他坐在许都司空府中，手指敲击着案几，眼神深邃难明。
“本初，”他低声自语，不知是感慨还是嘲讽，“我送你良医，却治不了你的心病，更救不了你的基业。这或许，就是你我的宿命。”
对于曹操而言，河北越乱，机会越好。那一点源于旧情的不忍，已在现实的冷酷博弈中消耗殆尽。他现在思考的，是如何抓住这最佳的时机，给予袁绍集团致命一击，彻底平定北方。
寒冬的邺城，北风呼啸，卷起枯枝败叶，拍打着将军府的朱漆大门，发出呜咽般的声响。府内，那股由名贵药材勉强维持的、虚假的生机，正在急速流逝。
袁绍的回光返照并未持续太久。剧烈的内耗、无法排解的愤懑、以及对未来深深的忧虑，迅速耗干了他刚刚积聚起的一点元气。病情骤然恶化，咯血复发，且比以往更加凶猛，高烧不退，时常陷入谵妄状态。
在那稍纵即逝的清醒瞬间，他那原本混沌不堪的眼眸，缓缓地扫过了床前的景象。首先映入眼帘的，是他的儿子袁尚，那张脸上写满了焦虑，但更多的却是对权力和地位的热切渴望；接着，他的目光落在了郭图、审配等人身上，他们看似恭恭敬敬，然而那隐藏在眼底的心思却如同深不可测的湖水一般，让人难以捉摸。
而床榻的另一侧，却是一片空荡荡，那里原本应该是他的发妻所躺之处。如今，她早已离他而去，甚至连一个能够与他说上几句真心话的人都不复存在了。这种巨大的、冰冷的孤独感，如同恶魔的利爪一般，紧紧地攫住了他，让他几乎无法喘息。
呃……阿瞒……是你……你赢了…… 他的喉咙里发出一阵低沉的呢喃，仿佛是从地狱深处传来的声音。在高烧的折磨下，他的意识已经开始模糊，那些清醒时绝对不会说出口的话语，此刻却如决堤的洪水一般，源源不断地从他的口中涌出，四世三公……竟不如你……阉竖之后……我不甘……不甘啊……
偶尔，他会像突然被惊醒一般，猛地抓住身旁近侍的手，双眼瞪得浑圆，仿佛要从眼眶中掉落出来一般，嘶声喊道：令牌！我的令牌呢？！调兵！我要亲征……斩了曹贼！ 然而，这股突然爆发的力量并没有持续太久，他很快就像被抽走了全身的力气一样，颓然倒下，重新陷入了昏迷的深渊。
那两名许都郎中使尽了浑身解数，但正如年长郎中所言，袁绍的病，根在心神俱碎，五脏皆衰，已非药石所能挽回。他们知道大限将至，更知此地已成绝险之地，必须尽快脱身。
袁绍病危的消息再也无法隐瞒，如同野火般烧遍邺城，瞬间点燃了所有积压的矛盾。
郭图认定这是最后的机会，必须确保袁尚即位，并彻底清除冀州派的威胁。他联合逢纪，以“以防万一，稳定大局”为名，试图调动部分城防军队控制将军府及城内要害部门，实则欲行逼宫或政变之事。
审配岂是易与之辈？他早已暗中布置，立刻调动忠于自己的部队进行反制。双方军队在邺城主要街道形成对峙，剑拔弩张，一触即发。小小的冲突摩擦时有发生，邺城陷入了内战边缘的恐慌。沮授拖着病体奔走呼号，试图调和，但无人再听他的了。绝望之下，他竟被郭图派人以“勾结外敌、扰乱军心”为名，软禁于府中。
袁尚在母亲刘氏和郭图等人的支持下，以“主公弥留、邺城不可无主”为由，抢先宣布代理一切军政务，并发出命令，要求袁谭、高干等人即刻返回邺城“探病”，实则欲将他们诱回控制或剥夺兵权。
袁谭在青州接到消息，又惊又怒。他认定这是弟弟要对自己下手的信号。在辛评等人的鼓动下，他非但没有回邺城，反而立刻宣布青州戒严，调动军队，摆出防御姿态，并公开发檄，指责袁尚与郭图等人“蒙蔽父亲、挟持幼主、祸乱河北”，声称要“清君侧”！袁氏分裂，公开化，表面化。
在一片喊杀声、对峙声、争吵声和寒冷的北风中，汉末枭雄袁绍，走到了生命的尽头。
他似乎是在一阵剧烈的咳嗽和咯血后，猛然睁大了眼睛，望着雕花的床顶，手臂徒劳地抬起，想要抓住什么，最终却无力地垂下。
建安七年，袁绍薨于邺城。
他死时，床前除了几名瑟瑟发抖的侍从和那两位正准备逃离的郎中，并无多少真正哀悼的亲人和臣子。他一手建立的、曾经威震天下的河北基业，在他咽下最后一口气的瞬间，已然实质性地裂成了碎片。
袁绍的死，如同堤坝彻底崩溃。
那两名许都郎中趁着一片混乱，在接应人员的帮助下，悄然混出邺城，带着一份关于河北最后时刻混乱景象的详细报告，返回许都。
审配、郭图等人暂时搁置争执，强行压下消息，秘不发丧，试图争取时间操弄遗命，扶立袁尚。但袁谭的檄文和军事行动已使得消息无法隐瞒。
很快，袁绍的死讯连同河北内乱的详情，通过各种渠道，迅速传遍天下。
曹操在许都接到郎中的回报和细作的密报时，沉默了许久。他走到窗前，望着北方，冬日惨淡的阳光照在他脸上，看不出喜怒。
“厚赏医师，下去休息吧。”他最终只是淡淡地吩咐了一句。
无人知道他在想什么。是对故人凋零的最后一丝怅惘？是对对手终于消失的轻松？还是对一举吞并河北时机的精准把握？
或许兼而有之。
他转过身，目光已然恢复了惯有的锐利和冷静。
“传令，升帐议事。”
平静的语气下，是即将席卷北方的惊涛骇浪。袁绍之死，不是故事的结束，而是一场更大风暴的开始。曹操的统一之路，扫清了最大的一块绊脚石。河北，这块肥美的土地，即将迎来它新的主人。而袁氏家族的悲惨命运，也才刚刚拉开序幕。邺城的悲风，似乎预示着更多流血的到来。