窗帘拉得密不透风，将正午的阳光彻底隔绝在外。
卧室里只开了盏调至最暗档的壁灯，昏黄的光晕勉强勾勒出家具的轮廓，像沉在水底的影子。
郁玖鸢蜷缩在飘窗上，怀里抱着个早就没了温度的暖水袋。
她已经维持这个姿势快三个小时了，指尖无意识地抠着抱枕上的流苏，把那截丝绒磨得发毛。
第七天了。烧退得干干净净，喉咙里的涩意也消了，连医生都说她恢复得极好，几乎看不出生病的痕迹。
可她就是不想动，不想见人，甚至不想拉开窗帘看看外面的天是晴是阴。
昨晚容笙寒那句“先养好病”像根刺，扎在她心里。
不是气他克制，而是气自己的失态。
被他三两下勾得方寸大乱，最后只能红着眼眶骂他混蛋，活像个输不起的小孩。
这太不像她了。
郁玖鸢自认是天生的猎手，精准、冷静、收放自如。
攻略元絮时，她能耐心陪他在实验室蹲守三天三夜，只为等一只稀有甲虫羽化。
面对谢哲成的冷漠，她能不动声色地递上他最在意的竞赛资料，拿捏分寸恰到好处。
就连最难搞的林燕然，她也能找到他傲慢外壳下的软肋，一步步瓦解他的防备。
唯有容笙寒。
这个男人像团迷雾，你以为看透了他的温和，却会在某个瞬间撞见他眼底的冰。
你以为摸清了他的底线，他又会忽然笑着退一步，让你觉得之前的锋芒不过是错觉。
更该死的是，他总能轻易撩拨起她的情绪，让她失控，让她失态，让她忘了自己原本的目的。
“在想什么？”
低沉的声音忽然在门口响起，郁玖鸢像被踩了尾巴的猫，猛地抬头。
容笙寒不知站在那里多久了，手里端着个托盘，氤氲的热气模糊了他的眉眼，倒让他平日里捉摸不透的气质柔和了几分。
她没说话，只是重新低下头，视线落回抱枕的流苏上，像只闹别扭的蚌，死死闭着壳。
容笙寒也不介意，径直走到飘窗边，将托盘放在矮几上。
清粥的香气混着淡淡的姜味漫开来，是她生病这几日喝惯了的味道。“张妈熬了姜丝粥，多少吃点。”
托盘里还放着一小碟酱菜，切得细细的，是她喜欢的牌子。
甚至连勺子都选了那只白瓷描金的，边缘有点小缺口，却是她用惯了的。
这些细节像温水，慢慢漫过心湖，却又带着点不容忽视的重量。
郁玖鸢的指尖顿了顿，忽然觉得有些烦躁。
她不需要这些。
不需要他记得她的喜好，不需要他的体贴，更不需要在他面前露出半分脆弱。
他们本该是猎手与猎物的关系，是驯养与被驯养的博弈，掺进这些东西，只会让棋局变得混乱。
“不吃。”她闷闷地说，声音有点哑。
容笙寒没强求，只是将粥碗往她面前推了推，自己在地毯上坐下，背靠着飘窗，和她保持着不远不近的距离。“在闹别扭？”
“没有。”
“那是在生气？”
“也没有。”
郁玖鸢的声音越来越低，连自己都觉得没什么底气。
她确实在闹别扭，气他，更气自己。
气自己昨天会因为他一个吻就心跳失控，气自己现在会因为他一句问话就心烦意乱，气自己明明该把他当成“攻略目标”之一，却总在他身上感受到不该有的情绪。
“元絮刚才发消息来，问你病好了没，说他新培育出一种荧光菌，想让你去看看。”
容笙寒忽然开口，语气平淡得像在说天气，“谢哲成也让我转告你，下学期的社团联合活动方案，他已经拟好了，等你过目。”
他刻意提起另外两个人，像是在提醒她什么。
郁玖鸢的心猛地一沉。
是啊，元絮，谢哲成，还有林燕然。
他们都是她的“目标”，都是这场名为“攻略”的游戏里，不可或缺的棋子。
容笙寒不过是其中一颗，或许更重要些，或许更难掌控些，但本质上，与其他人并无不同。
她不该对他特殊。
可……为什么一想到这里，心里会泛起一阵莫名的涩意？
就像小时候玩拼图，明明拼好了所有碎片，却总觉得缺了一块，哪怕那块并不影响整体的完整，也会让人耿耿于怀。
“知道了。”她低声说，指尖用力，把那截流苏抠断了一根。
容笙寒看着她紧绷的侧脸，看着她眼底一闪而过的挣扎，忽然笑了笑。“鸢鸢，”他叫她的名字，声音很轻，“你不用总逼着自己。”
郁玖鸢猛地抬头看他，眼神里带着点警惕，像被戳中心事的刺猬。“我逼自己什么了？”
“逼自己冷静，逼自己理智，逼自己把所有情绪都藏起来。”
容笙寒的目光很沉，像深不见底的湖，“你可以不用这样的。”
“我本来就是这样。”
郁玖鸢立刻反驳，语气带着点不易察觉的慌乱，“我一直都这样。”
冷漠，利己，理智到近乎冷酷。
这才是她。
从被绑定系统的那天起，从她决定要赢下这场游戏开始，她就该是这样。
容笙寒没再说话，只是静静地看着她。
他的眼神很复杂，有理解，有纵容，还有一丝她看不懂的……心疼？
就是这丝心疼，像根针，猝不及防地刺破了她坚硬的外壳。
郁玖鸢忽然别过脸，心脏像被什么东西攥住了，又酸又胀。
她想起前几天生病时，自己是怎么黏着他，怎么故意勾引他，怎么在他怀里肆无忌惮地撒娇。
那些画面清晰得像在眼前，每一个细节都在提醒她。
她在他面前，早已不是那个无懈可击的郁玖鸢了。
她在纵容自己。
纵容自己依赖他的陪伴，纵容自己贪恋他的温柔，纵容自己在他面前卸下所有防备，甚至……纵容自己对他产生不该有的感情。
这个认知让她浑身发冷。
“你出去。”她忽然说，声音带着点颤抖。
容笙寒愣了一下。
“我想一个人待着。”她加重了语气，刻意避开他的目光，“你出去。”
沉默在空气中蔓延。壁炉里的火焰不知何时灭了，屋里的温度似乎也降了下来。
郁玖鸢能听到自己的心跳声，又快又乱，像要从胸腔里跳出来。
过了好一会儿，才听到容笙寒起身的声音。
他没再说什么，只是轻轻拿起那个没动过的粥碗，端着托盘，安静地离开了卧室。
关门声响起的瞬间，郁玖鸢紧绷的肩膀忽然垮了下来。
她抱住膝盖，将脸埋进臂弯里，喉咙里发出一声压抑的呜咽。
她到底对容笙寒是什么感情？
是猎人对猎物的势在必得？
是主人对宠物的占有欲？
还是……掺杂了别的什么，连她自己都不敢承认的东西？
窗外的阳光不知何时穿透了窗帘的缝隙，在地毯上投下一道细长的光带，像一道无法跨越的界限。
郁玖鸢蜷缩在阴影里，第一次觉得，原来“纵容自己”，是件这么让人惶恐的事。
而卧室外，容笙寒站在走廊里，听着里面隐约传来的压抑声响，眼底闪过一丝无奈，还有一丝势在必得的温柔。
他的大小姐，终于肯直面自己的心了。
这场博弈，他等这一天，等了很久了。