清晨五点，生物钟准时将张彬唤醒。他轻手轻脚地起身，没有惊动隔壁房间还在熟睡的父母。在院子里打完一套八极拳，感受着体内气血平稳流转，这才开始准备一天的行程。
母亲早已起来，正在厨房忙活。见儿子收拾妥当，连忙端出一碗热腾腾的玉米粥和两个窝头：“今天要去学校报到，多吃点。”
张彬接过碗筷，看着母亲眼角的皱纹，心头一暖。两年多前离家时，母亲头发还没这么多白发。
“妈，以后我住学校宿舍，周末才能回来。”张彬边说边从信封里取出部分津贴塞给母亲，“这些您留着用。”
母亲推辞不过，只好收下，嘴里念叨着：“在学校别省着，该花就花。你爸厂里最近遇到难题，整天愁眉苦脸的，但家里还不缺你这口吃的。”
张彬闻言眉头微动，却没有多问。他知道父亲是七级钳工，在机械厂颇受重视，能让他发愁的技术问题恐怕不简单。
吃过早饭，张彬拎着简单的行李走出胡同。朝阳刚刚升起，洒在古老的灰墙黛瓦上。路上的行人多是赶着上班的工人，自行车铃声响成一片。这种和平年代的忙碌景象，与战场上紧张压抑的氛围形成鲜明对比。
清华大学校园位于西北郊，张彬换乘了两趟公交车才抵达。校门朴实无华，但进出的师生们脸上都带着这个时代特有的朝气与庄重。
在教务处办理入学手续时，工作人员看到他的档案材料，态度明显恭敬几分：“张彬同志，组织上已经交代过了。你是调干生，安排在机械工程系一年级二班。这是课程表和宿舍钥匙。”
张彬道谢后接过材料。他注意到工作人员特意压低了声音，显然知道他的特殊背景但不便明说。
宿舍是四人间，水泥地面，铁架床，一张旧木桌。他到得早，另外三个床位还空着。选了个靠窗的位置，简单铺好床铺，将几本教材整齐摆放在床头。
上午九点，他按照课程表找到教学楼。阶梯教室里已经坐了不少学生，多数是二十岁上下的年轻人，穿着蓝灰两色的中山装或军便服，神情专注而认真。
张彬选了个后排位置坐下，尽量不引人注意。但他挺拔的身姿和沉稳的气质，还是让周围几个学生多看了几眼。
“同学，你是新来的吗？以前没见过你。”旁边一个戴眼镜的瘦高个好奇地问道。
“嗯，今天刚报到。”张彬简短回答，语气平和但不失距离感。
眼镜男还想再问，教授已经走进教室。这位教授约莫五十岁年纪，头发花白，戴着厚厚的眼镜，但步伐稳健，声音洪亮。
“今天我们讲《金属材料学基础》。”教授在黑板上写下几个大字，“材料是工业的粮食，没有合格的材料，再好的设计也是空中楼阁。”
张彬打开笔记本，认真聆听。教授从钢铁的分类讲起，逐渐深入到热处理工艺和性能指标。这些基础知识对拥有【中级材料学基础】的张彬来说相当简单，但他依然专注地听着，试图理解这个时代的技术水平和表达方式。
“目前我国在合金钢领域还面临不少难题。”教授话锋一转，语气沉重起来，“特别是高温合金和轻型高强材料，已经成为航空工业发展的瓶颈。许多关键部件因为材料不达标，寿命短，性能不稳定...”
教室里静悄悄的，学生们都在认真记录。张彬手中的笔停顿了一下，教授的这番话触动了他的记忆。在朝鲜战场上，他亲眼见过因发动机叶片变形而迫降的战机，也处理过因装甲不达标而被击穿的坦克伤员。
【中级材料学基础】的知识在脑海中自动激活，一系列关于高温合金成分设计、热处理工艺优化的方案清晰浮现。他知道，如果采用合适的铬镍基高温合金，配合定向凝固技术，完全可以解决教授提到的问题。
但他只是默默记下这个想法，继续听课。现在还不是展示这些知识的时候。
下课后，几个学生围住教授提问。张彬收拾好东西，正准备离开，教授却叫住了他：“你就是新来的调干生张彬吧？”
“是的，教授。”张彬礼貌回应。
教授打量着他，目光中带着审视：“组织上介绍过你的情况。虽然你基础可能薄弱些，但要抓紧赶上。国家建设急需人才，特别是机械材料领域。”
“我会努力的。”张彬点头。
离开教学楼，张彬在校园里慢慢走着。秋日的阳光透过梧桐树叶洒下斑驳的光影，学生们三五成群，讨论着课堂内容或国家大事。这种浓厚的学术氛围让他感到既陌生又亲切。
在图书馆办理借阅证时，他特意找了几本俄文的技术期刊。虽然此时中苏关系尚好，但俄语资料仍是国内获取先进技术的重要渠道。凭借系统赋予的语言能力，他阅读起来毫无障碍。
下午是数学课，讲授高等数学中的微积分知识。这对经历过现代教育的张彬来说更是轻松，但他依然认真听讲，比较这个时代与后世教学方法的差异。
傍晚回到宿舍，另外三位舍友已经到了。分别是来自上海的知青王卫国，东北农村出身的李大力，以及山西煤矿子弟赵志刚。年轻人很快熟络起来，只有张彬话不多，但偶尔插一句总能切中要害。
“张彬，你以前是做什么的？看起来比我们成熟不少。”王卫国好奇地问。
“在部队待过几年。”张彬轻描淡写地带过。
夜里躺在床铺上，张彬回顾着这一天。校园生活平静而充实，但父亲厂里的技术难题和课堂上教授提到的材料瓶颈，让他无法完全沉浸在这种平静中。
【叮！日常签到冷却完毕，是否签到？】
“签到。”
【签到成功！获得奖励：工业设计基础手册x1。】
又一本与技术相关的书籍。张彬意识到，系统正在为他未来的道路做铺垫。他需要找到一个平衡点，既不能太过张扬暴露自己的特殊，又要设法将知识转化为实际生产力。
父亲厂里的技术难题或许是一个突破口。他决定周末回家时，仔细了解一下具体情况。
窗外月光如水，校园里一片寂静。张彬运转了一遍九转不灭体，感受着第三重境界带来的变化。在战场上，这门功法多次救他于危难；在和平年代，它将成为他实现更大抱负的根基。
第二天有金工实习课，他将第一次接触这个时代的机械设备。理论与实践的结合，会碰撞出怎样的火花？他又将如何在不引人怀疑的情况下，展现自己的才能？