林晚醒来时，掌心那枚晶体正微微发烫。她下意识将手缩进袖口，瞥了眼桌上还亮着的台灯——昨夜写完训练计划后，她忘了关。
两个女儿蜷在沙发上，一个抱着设定集，一个攥着蜡笔，睡得东倒西歪。披风草图摊在茶几上，角落那块被星瑶画了粉色痕迹的布角格外显眼。
她轻手轻脚走到缝纫机旁，打开系统界面。粉丝值依旧为零，但“能量导引层构建”那一行小字还在闪。
“看来得先搞定材料。”她自言自语，“不然台词念得再标准，也只会冻坏地板。”
晨光刚爬上窗台，林晚已收拾好帆布包，把仅剩的八百块钱夹进夹层。三米渐变纱的价格是底线，再多一分都超预算。
“妈妈！”星瑶揉着眼睛爬起来，“我要去捡亮片！”
“你昨天拖回来的那卷头纱，今天还得物归原主。”林晚给她扎辫子，“婚纱店老板说那是废料，别让人误会我们偷东西。”
“可它明明是派蒙掉落的魔法碎片！”星瑶蹦跳着穿鞋，“而且我闻到了闪光的味道！”
林晨曦翻了个身，迷迷糊糊补了一句：“闪光是臭氧味，你那是铁锈。”
母女三人出门时，街边梧桐刚落下第一片黄叶。布料市场在老城区拐角，摊位挤得像元素爆发后的残局。
林晚蹲在一排渐变纱前，指尖划过布面。淡蓝到深紫的过渡本该如极光般流动，但眼前这批垂感不足，反光呆板。
“老板，这批次货色不如上次。”她掏出手机，调出冰之核投影的至冬国地图截图，“你看这里宫殿外墙的光泽，是不是更冷一点？带点金属压纹的感觉。”
摊主探头一看，啧了声：“你还真懂行啊？这可是给高定礼服用的料子，尾货只剩三米，要的话五百拿走。”
林晚咬住下唇。五百，够交半个月房租，也能买两支特效针。但她知道，差一丝质感，舞台效果就会垮掉。
“妈——妈——！”星瑶突然挣脱她的手，朝着街角婚纱店后仓冲去。
“又来？”林晚叹气追上去，却见女儿正费力地从一堆废弃包装中往外拖一卷泛着银光的布料。
“看！完整的半匹！”星瑶得意地拍掉灰尘，“边缘全是小星星，像不像派蒙放技能前的光圈？”
林晚蹲下检查。亚麻混纺金属丝，密度极高，正是系统提示里的“高密度纤维”。她轻轻扯了下，布料韧性尚可，只是裁剪时被人粗暴剪断，边缘参差。
“老板娘！”她敲了敲后仓小窗，“这堆废料能处理给我们吗？”
正在熨裙子的女人抬头：“哦，那个啊，准备扔了。你们要是不嫌脏就拿走。”
“太好了！”星瑶举着手臂转圈，“我的动力引擎启动成功！”
回程路上，林晨曦抱着布料一路分析：“这种头纱通常有三层网衬，亮片缝在第二层中间。如果直接拼接到主布上，受力会集中在表层，容易破。”
“所以不能靠机器快缝。”林晚脚步加快，“得用最细的线，手缝加固。”
回到家，林晚立刻铺开工作台。主布只有三米，必须精确计算用量。她用粉笔在布上画出披风轮廓，又剪下一小块头纱贴在边缘比对。
“不行。”她摇头，“直接拼接会显得累赘，像是打补丁。”
林晨曦翻到设定集附录页：“你看，丝柯克披风的褶皱是立体压纹工艺，官方解释说是‘冻结空气形成的动态结构’。如果我们把头纱剪成细条，编织成网格状衬底，再覆在主布背面，既能导引能量，又能保持轻盈。”
“聪明。”林晚眼睛一亮，“那就做隐形支撑层。”
她取出旧缝纫机里最细的尼龙线，改用手缝回针法。第一针下去，线头立刻被亮片卡住。
“嘶——”她抽出来一看，线尾已经毛了。
试了三次，终于找到节奏：每三针就必须加固一次，且不能用力过猛。她额角渗出汗珠，手指因长时间紧绷微微发抖。
“妈妈，你像不像雷电将军蓄力大招？”星瑶趴在一旁托腮，“咔咔咔准备放一刀那种。”
“我是温蒂，靠风场滑翔节省体力。”林晚喘口气，“你现在这个比喻让我压力很大。”
“那你需要派蒙友情支援！”星瑶跳起来，从彩笔盒里翻出荧光绿和亮黄色，“我可以画个加油表情贴在布上！”
林晚刚想说“布料不能乱涂”，林晨曦却拦住她：“等等，我记得系统提示的是‘能量导引’，不是装饰。如果我们用夜光颜料绘制符文图案，说不定能辅助聚焦？”
“你是说……让派蒙的脸变成法阵？”林晚挑眉。
“理论上成立。”林晨曦翻开笔记本，“提瓦特大陆的神之眼激活前都有微光流转，类似预热过程。我们可以把妹妹的涂鸦当成‘启动序列’。”
林晚笑了：“所以我们的cos服即将搭载‘萌系操作系统’？”
“正式名称叫‘亲子联动式能量引导矩阵’。”林晨曦一本正经。
星瑶立刻开工，拿着蜡笔在一块边角料上画了个歪嘴笑脸：“这是派蒙充电模式！电量满格就会爆炸发光！”
林晚则剪下剩余头纱，做成雪花贴片，沿着披风下摆错落粘贴。每一片都经过手工塑形，边缘微翘，仿佛真的刚从寒风中飘落。
时间一点点过去，两个孩子眼皮开始打架。林晚正低头缝最后一段拼接处，忽然听见“啪嗒”一声——星瑶的蜡笔掉在布角，留下一道粉色弧线。
“哎呀……”小姑娘迷迷糊糊捡起笔，又要继续画。
“别动。”林晚轻轻按住她的小手，“这一笔留着吧。”
“可是画错了……”
“错得很妙。”林晚指着那道弧线，“你看，像不像派蒙飞过时留下的轨迹光？粉红色的尾焰，专属特效。”
林晨曦凑近看了看，点头：“建议命名为‘非预期性美学增益’。”
三人忍不住笑出声。
林晚起身泡了杯热 cocoa，递给两个孩子。她重新坐回缝纫机前，哼起一段低沉弦乐——正是她昨日提议用于丝柯克登场的俄语吟唱改编版。
音节轻轻落在房间里，与缝纫机的哒哒声交织。灯光下，披风主体已完成拼接，头纱编织的导引层隐于内侧，表面雪花贴片泛着微光，而那块绘有派蒙笑脸的布角，在昏暗中悄然亮起淡淡的荧绿。
林晨曦靠在沙发上，怀里仍抱着设定集，呼吸均匀。星瑶抱着她的“魔法碎片”布料，小脸贴着沙发扶手，睡得香甜。
林晚伸手摸了摸已完成的披风，指尖触到那块发烫的布角。她抬头看向桌上的冰之核，晶体静静悬浮，表面浮现出一行新字：
「能量导引层构建完成，待激活」
她轻轻将披风挂上衣架，拉平最后一道褶皱。窗外夜色深沉，雨滴开始敲打玻璃。
桌上的手机屏幕忽地亮起，一条短信弹出：
【漫展组委会：您提交的coser报名资料已通过初审，请于明日中午前确认参演信息】