清晨的光裹着海腥味钻进卧室。
张起灵靠在门框上，黑帽压得低，却忍不住盯着床上的孩子看——吴瑞蜷在小床上，金棕色的头发散在枕头上，怀里的小鲸鱼沾着昨晚的蜡笔印，嘴角还挂着点没褪尽的笑。阳光穿过星星窗帘，在他脸上投下细碎的光斑，像撒了把碎金。
这是他从未见过的“早晨”。
不是张家祠堂的晨钟，不是族人的禀报，不是手里攥着的任务清单。是孩子的呼吸，是蜡笔的甜香，是阳光落在发顶的、软乎乎的温度。
张起灵的手指无意识摩挲着袖扣——刻着“守”字的银扣，是上一任族长塞给他的。
他想起二十年前的自己：十三岁接任族长，第一次穿上黑衫，第一次翻张家秘谱，第一次看着族人在他面前跪成一排，说“族长，该去祭白泽了”。
那时候的世界，是黑白的。
黑衫、黑帽、黑伞，连茶都是凉的。责任像块石头，压得他喘不过气——要守着张家的秘密，要处理族人的纷争，要做“完美”的族长，不能有弱点，不能有情绪，甚至不能有“自己”。
他记得第一次杀人，是十六岁，为了灭口一个知道白泽血脉秘密的人。血溅在黑衫上，像朵绽放的曼陀罗，他却连眼睛都没眨——因为“族长的责任，是不择手段守护秘密”。
后来，他学会了用冷漠包裹自己，学会了把情绪藏在黑帽底下，学会了把“自己”当成工具。直到遇见张日山，遇见吴瑞……
床上的吴瑞动了动，小鲸鱼从怀里滑下来，砸在床单上。
张起灵立刻走过去，弯腰捡起——鲸鱼的尾巴还沾着橘色的蜡笔印，是昨晚吴瑞画的“星星鲸鱼”。他指尖碰到蜡笔印，忽然想起昨天吴瑞喊他“官官”时的样子，嘴角不受控制地翘了翘。
“官官……”吴瑞迷迷糊糊睁开眼，看见他，立刻坐起来，眼睛亮得像星子，“你来了！”
张起灵把鲸鱼递给他，声音轻得像海风：“醒了？”
“嗯！”吴瑞抱着鲸鱼晃了晃，“我要给山山画星星！”
他爬下床，拽着张起灵的袖子往客厅跑：“官官，你看！我昨天画的星图！”
客厅的桌子上，摊着吴瑞的蜡笔画——歪歪扭扭的星星，彩色的蜡笔印，还有一行拼音：“官官和山山是星星。”
张起灵盯着画，忽然想起母亲当年的话：“小官，你看，星星是彩色的。”
那时候他不懂，现在懂了。
吴瑞的世界，是彩色的；而吴瑞，给了他的世界，彩色。
张日山端着牛奶进来时，看见的就是这样一幕：
张起灵蹲在地上，和吴瑞一起画星星；吴瑞的小手攥着蜡笔，在星图上添了颗大星星；张起灵的嘴角，带着点极淡的、却真实的笑。
他的心，忽然软得一塌糊涂。
“官官，”吴瑞抬头，举着蜡笔喊，“你要不要画颗星星？”
张起灵接过蜡笔，手有点抖，却还是跟着画了颗金黄色的星星——旁边，吴瑞用橘色蜡笔添了条尾巴，像小鲸鱼的尾巴。
“好看！”吴瑞拍着手笑，“官官画的星星，比我还好看！”
张起灵看着孩子的笑，忽然想起昨天晚上，吴瑞蜷在他怀里，说“官官，我帮你守着星星”。
原来，生活的意义，从来不是“守护张家”。
是有人喊你“官官”，是有人给你画星星，是有人让你觉得，“活着”，是件很温暖的事。
傍晚，三人坐在阳台的藤椅上，看着星图。
吴瑞趴在石桌上，指着星图上的星星：“这是山山的星星，这是官官的星星，这是安安的星星！”
张日山笑着点头：“对。”
张起灵摸着星图上的蜡笔印，忽然说：“我以前，觉得世界是黑白的。”
吴瑞歪着脑袋：“那现在呢？”
“现在……”张起灵看向吴瑞，金棕色的眼睛里，映着夕阳的光，“现在是彩色的。”
吴瑞笑了，扑过去抱住他的脖子：“那我们以后，要画更多彩色的星星！”
“好。”
张起灵抱着他，闻着他身上的橘子糖味，看着远处的夕阳——
原来，白泽的血脉从不是“以身为盾”。
它是“以心为光”，照亮每一个孤独的人，让他们的世界，变成彩色。
------