东京的深夜，没有温度。
帝国饭店顶层套房，巨大的落地窗将涩谷的霓虹，切割成一片片沉默的，冰冷的几何色块。
张敏坐在书桌前。
这里是她临时的战场。
空气里没有硝烟，只有纸张与墨水混合的，一种属于知识分子的，冷静的味道。
她面前，摊着那份她熬了三个通宵才完成的《东京地产分析报告》。
报告的封面上，没有任何多余的装饰。
只有一行打印的，黑色的，冷静的标题。
她引以为傲的专业，她赖以生存的武器，在此刻，却像一个冰冷的笑话。
报告的结论，那个她经过无数次验算，动用了所有模型，得出的最大胆，最乐观，近乎疯狂的预判——涨幅40%。
这个数字，在白天那个男人碾碎冰碴的清脆声响里，被衬得无比苍白，可笑。
她的手指，在计算器上飞快地按动着。
屏幕上跳出的，依旧是那些理性的，冰冷的，无法支撑起他那种狂妄的数字。
一种深深的无力感，像东京的寒气，从四肢百骸渗入。
她第一次怀疑，自己那些在商学院里被奉为圭臬的理论，是不是根本就无法解释这个世界。
她停下动作，身体向后，靠在冰冷的皮质椅背上。
书房的门，被无声地推开。
张敏的身体，瞬间绷紧，像一张拉满的弓。
走进来的是陈峰。
他换下了白天那身充满攻击性的西装，只穿了一件柔软的黑色羊绒衫，削弱了那种属于上位者的压迫感，却又平添了一种居家的，更加危险的侵略性。
他手里，端着一个白色的陶瓷马克杯。
他走到她书桌前，没有说话。
只是将那个杯子，轻轻放在了她摊开的报告旁边。
“啪。”
一声轻响。
杯底与纸张接触，温度透过几页纸，传递到下方的黑檀木桌面上。
一股浓郁的，带着甜腻气息的暖雾，升腾起来。
是热可可。
张敏的大脑，出现了长达三秒的空白。
她抬起头，看着他。
灯光下，他那张脸的轮廓，比白天更加柔和，可那双眼睛，却依旧深不见底。
他没有看她。
他的目光，落在了那份报告上。
他微微俯下身，离她很近。
近到她能闻到他身上那股混合着羊绒与古龙水的，清冽干净的气息。
热可可的雾气，在两人之间，袅袅升起。
台灯的光，穿透那片温热的，模糊的白雾。
在他的睫毛，与她的睫毛之间，投下了一片纠缠的，无法分割的阴影。
那片阴影，就落在报告上“40%”那个刺眼的红色数字上。
将那个数字，覆盖，吞没。
那片纠缠的影子，像一个未被写完的，复杂而危险的方程式。
张敏的呼吸，在那一刻，停滞了。
她甚至能感觉到，自己垂下的睫毛，在那片阴影里，微微颤抖。
陈峰终于伸出了手。
他的食指，修长，骨节分明。
指尖，轻轻点在了那片被阴影覆盖的树字上。
他没有用力，只是一个轻描淡写的触碰。
却仿佛有千钧之力。
“你的格局。”
他的声音很低，混杂在热可可的香气里，钻进她的耳朵。
“太小了。”