陈默的钢笔尖重重戳在样刊封面上，烫金字体被戳出个小坑。
他盯着电脑屏幕上刚发布的《论苏晚星现象的审美危机》，指节抵着发胀的太阳穴——这篇万字长文他改了七版，每一句都像淬了冰的手术刀，要剖开那个女人用流量堆砌的泡沫。
“她正在用流量暴力摧毁电影的庄严。”他对着空气念出最后一句，喉结滚动，仿佛这样能把这句话刻进整个行业的骨头里。
此时的苏晚星正窝在野食后厨的懒人沙发里，手机屏幕亮得刺眼。
她翘着脚晃悠，突然“噗嗤”笑出声，把手机举给蹲在旁边啃鸭脖的小鹿看：“你看陈老这排比句用得多溜，‘情绪马戏’‘流量暴力’‘审美降维’——比我上次拍的都市剧剧本还工整。”
小鹿叼着鸭脖凑过来，睫毛在屏幕上扫出一片阴影：“姐，这老头是真急了。”她咬断鸭脖骨，“要我黑了他后台删文吗？”
“删？”苏晚星晃着手机坐直，系统蓝光在掌心忽明忽暗，【“认知反噬”条件满足——当负面评价被公众二次创作，可转化为“意义重构”能量】的提示刚浮起，她就眯起眼笑成小狐狸，“多好的素材啊，不剪成mV都对不起他。”
小鹿的手指瞬间在键盘上翻飞，外卖箱似的笔记本电脑“嗡嗡”响起来：“要拆成几个系列？我这有《蚀骨》的4K素材，火场戏的情绪曲线刚好能对上‘毫无演技’那句。”
“先做‘影评人嘴替’。”苏晚星抄起桌上的小丑鼻子扣在脸上，镜子里映出红鼻子下狡黠的眼睛，“一句差评配一段正片，要那种——”她突然提高声调，用夸张的播音腔念，“你说‘毫无演技’，画面切我在火场里抱着尸体嘶吼；你说‘情绪操控’，就给老陈抹泪的特写来个慢镜头。”
三小时后，小鹿把最后一帧视频推给她看。
屏幕里，陈默冷着脸的画面叠在农民工老陈颤抖的手背特写上，旁白是机械变声的“情绪操控”，下一秒老陈浑浊的眼泪“啪”地砸在工装上，音效师贴心地加了水滴放大声。
“再加段rap。”苏晚星扯下小丑鼻子，从抽屉里摸出鸭舌帽扣在头上，“我亲自出镜，背景音乐用《双截棍》变奏。”她清了清嗓子，对着手机即兴唱：“你说我发疯\/可你装睡\/你说我不配\/可他们在哭\/你说艺术要高贵\/可贵的是谁？”
小鹿录完最后一个镜头时，窗外的天已经泛白。
她揉着发酸的后颈点击上传键：“姐，这次要是不爆——”
“会爆的。”苏晚星托着下巴看进度条，系统蓝光在她瞳孔里流转，“因为他们骂的不是我，是每个在电影院里哭过笑过的普通人。”
上午十点，短视频平台的推荐页集体“沦陷”。
大学生阿琳把陈默的“商业垃圾”配了交响乐，弹幕刷着“原来差评也能当乐章”；外卖小哥王哥骑车时对着手机吼“她演的不是人，是流量”，后座的保温箱跟着节奏颠簸，评论区笑成一片：“王哥这破音比原片还扎心”；最顶流的美妆博主把“审美危机”四个字画在眼皮上，边涂口红边说：“陈老师，我今天的妆也很危机吗？”
周小禾的长评《当差评成为bGm，说明权威已经失语》卡在热搜第三，她坐在图书馆落地窗前，背后是攒动的人头：“我们不是在护着苏晚星，是在护着自己流泪的权利——凭什么我们的感动要由别人定义？”
老吴在共益体办公室拨着算盘，算盘珠“噼啪”响得像战鼓。
他把1998年的银行流水扫描件传给相熟的调查记者时，窗外的梧桐叶正扑簌簌落在窗台上：“小刘啊，你说现在的年轻人怎么这么会玩？”他摸着算盘上包浆的木珠笑，“不过我这把老骨头，也该让体制内看看，什么叫民心所向了。”
陈默的书房里，助理小孙的汗珠砸在地毯上。
“主编，官微评论区被刷爆了！”他举着手机，屏幕里全是“求二刷差评bGm”的留言，“还有人说要把您的金句做成手机铃声！”
“删！全部删！”陈默抓起茶杯要砸，却在半空停住——那是他师父留的汝窑瓷，“联系平台法务，告她侵权！”
可等律师函拟好时，电影节内部会议记录已经挂在热搜第一。
某评委的话被截成动图：“我们不能再假装看不见观众的声音——现在年轻人手机里的差评bGm，比我们的评审表传得还快！”
更致命的是，调查记者的《三十年前，谁买了你的影评？
》附上了泛黄的银行流水。
照片里“陈默”的签名和“评审费”三个字被红笔圈得发红，评论区的问号像炸弹：“原来当年《春山》拿奖，是因为导演往您账户打了三万？”
陈默的记者会开得像场闹剧。
他刚走上台，台下突然响起整齐的“咔嚓”声——五十多个记者同时戴上了小丑鼻子。
有人举起灯牌，上面用马克笔写着：“我们也是观众”；有人把手机举得老高，播放着苏晚星的rap版差评；最前排的实习记者举着扩音器喊：“陈老师，您现在还觉得我们的眼泪是被操控的吗？”
闪光灯刺得他睁不开眼。
陈默攥着发言稿的手在抖，喉结动了动，最终只挤出一句“这是恶意造谣”，就被此起彼伏的“那您解释下银行流水”淹没。
他踉跄着后退，西装裤角勾住话筒线，“哐当”一声撞翻了桌牌。
“陈主编！”小孙扑过来扶他，却被他甩开。
陈默扶着椅背站直，透过模糊的镜片看向台下——那些曾经仰视他的年轻面孔，此刻眼里只有审视。
他突然想起今早出门时，小区楼下的早餐摊老板娘举着手机对他笑：“陈老师，您那篇文章我家闺女剪成rap了，可好听了！”
深夜的野食厨房飘着白粥香。
陆野把青花瓷碗推到苏晚星面前，蒸汽模糊了他冷峻的眉眼：“赢了？”
苏晚星盯着数据屏上还在疯涨的播放量，勺子搅着粥没抬头：“他们撤了陈默的主编职位，文化报发了社评说‘观众的声音是最鲜活的艺术注脚’，电影节那边也在传要改评审规则——”她突然笑出声，“可这算赢吗？”
陆野没接话，只是往她碗里添了勺桂花蜜。
系统蓝光在她腕间流转，【“认知潮涌”进入加速期——公众开始主动质疑“谁有资格评价艺术”】的提示让她眼底发亮。
她点开一条高赞评论：“以前我觉得影评人说了算，现在我觉得——我哭了，就是好电影。”
“他们怕的不是我赢。”她舀起一勺粥，暖香漫进鼻腔，“是规则变了。”她转头看向陆野，眼睛亮得像星子，“接下来，我要让‘观众选择奖’变成硬通货。”
此时的电影节官网后台，一封匿名邮件正自动发送。
邮件标题是《关于增设“观众选择奖”的紧急提案》，正文里附着百万网友的电子签名截图。
发送人一栏写着：一群不想再被代言的普通人。
而千里之外的陈默正坐在空荡的编辑部里。
他摸着被撤下的主编名牌，手机突然弹出新闻推送：《网传电影节将增设“观众选择奖”，业内人士：或成评审体系新变量》。
他盯着屏幕，喉结动了动，抓起桌上的马克笔在样刊封面写下“荒谬”二字，墨迹晕开，像团化不开的阴云。