档案等级：乙级（涉民间异闻衍生异常，存在间接人身伤害风险，需封存管控）
档案背景
记录单位：青城市异常事物勘验署
记录人：周叙
记录时间：2024年3月8日
调查区域：青城市老城区，西津巷。此地曾是清末民初的皮毛交易集散地，后因城市扩建，半数街巷被纳入拆迁范围，仅余一排青砖灰瓦的老宅与一座废弃的“万牲祠”。如今巷内多为留守老人与外来租户，白日冷清，入夜后更显萧索。
民间异闻溯源：据《青城乡土志·杂谈卷》记载，民国十六年，西津巷曾发生“毛祟”事件。彼时皮毛商囤积的兽皮夜间频发异响，伴随租户家中鸡犬无故暴毙，死状均为全身毛发脱落，皮肉干瘪。有游方郎中称，此乃“裘灵”作祟——以万千兽毛为引，聚动物残魂而成，需以“活牲血祭相关联的句子”镇压。然郎中设坛后离奇失踪，“毛祟”却在三日后自行消弭，此事遂成老城坊间禁忌，鲜少有人提及。
诡异事件
2024年2月起，西津巷接连发生四起无法用常理解释的异常事件，均与“动物毛发”及“情绪失控”相关：
1. 2月11日，租户张老太报案，称其养了五年的狸花猫“煤球”于夜间暴毙在院中，尸体全身毛发脱落殆尽，皮肤薄如蝉翼，且家中囤积的羊毛毡被啃噬得支离破碎，碎屑中夹杂着极细的、泛着银光的兽毛。
2. 2月19日，巷口杂货铺老板李军称，自己在凌晨三点突然陷入狂躁状态，手持菜刀砍碎了店铺内的所有竹筐，醒来后毫无记忆，仅觉指尖黏着一缕黑色短毛，毛发灼烧后散发着类似檀香的怪异气味。
3. 2月27日，留守老人陈阿婆在自家窗台发现十七只死老鼠，尸体同样毛发脱落，排列成一个不规则的圆环，环心处摆着一小撮用红绳系着的白色兔毛。陈阿婆称当夜曾听到窗外传来“簌簌”的声响，似有无数毛发在风中涌动，且梦见自己被毛茸茸的东西包裹，窒息感强烈。
4. 3月5日，拆迁队工人老王在废弃万牲祠内休整时，突然出现幻觉，声称看到无数披着兽皮的人影在祠内游荡，随后情绪崩溃，从两米高的台阶跳下，摔断了右腿。其工作服领口处，发现了一缕与张老太家羊毛毡碎屑中同款的银色兽毛。
四起事件的受害者均无直接冲突关联，监控因巷内线路老化未能捕捉有效画面。派出所初判为精神异常或恶意恶作剧，后因事件频发且细节高度重合，移交至异常事物勘验署。
探索过程
3月6日，我以“民俗调研人员”的身份进驻西津巷，租住于张老太隔壁的空置老宅。老宅的木门推合时会发出“吱呀”的声响，墙皮斑驳处裸露出内层的青砖，砖缝间卡着不少干枯的兽毛，风一吹便簌簌落下，沾在人身上发痒。
首日走访，张老太拉着我坐在院中，指着煤球的埋骨处，浑浊的眼睛里满是后怕：“那天夜里我听见猫叫得惨，跟被人掐住脖子似的，起来一看，它就躺在那儿，浑身光溜溜的，跟剥了皮的鸡蛋似的。”她颤巍巍地从兜里掏出一个布包，里面是几缕黑色短毛，“这是从它窝里找到的，不是猫毛，也不是狗毛，摸着滑溜溜的，邪门得很。”我捻起一缕，触感竟如丝绸般细腻，且在阳光下泛着极淡的银光。
杂货铺老板李军的店铺就在巷口，货架上还摆着被砍碎的竹筐残骸。他揉着太阳穴，语气烦躁：“我这辈子没发过那么大的火，当时就觉得脑子里嗡嗡响，好像有东西在喊我砍东西，醒过来手都在抖。”他递给我一个密封袋，里面是那缕灼烧后有檀香气味的黑毛，“警察说我是压力大，可我压根没什么压力，就是那毛，太怪了。”我对比了张老太的样本，发现二者质地完全一致，只是颜色深浅有别。
陈阿婆的屋子收拾得干净整洁，窗台的老鼠尸体早已被清理，但环心处的兔毛红绳被她收了起来。“老辈人说，西津巷的毛祟最忌红绳，”陈阿婆的声音压低，带着一丝敬畏，“我小时候听我奶奶说，万牲祠里供着的不是神，是万千兽魂的牌位，当年皮毛商为了求财，把病死的兽皮都堆在祠里，才惹出了祸端。”她指向巷尾那座破败的建筑，“那就是万牲祠，现在连门都塌了，没人敢靠近。”
万牲祠的大门确实已朽烂坍塌，仅余半扇门框歪斜地立着，门楣上的“万牲祠”三字漆皮剥落，隐约可见暗红的底色，像是干涸的血迹。我推开虚掩的祠门，一股混杂着霉味与兽腥气的风扑面而来，呛得人鼻腔发痒。祠内蛛网密布，正中的神龛早已倾颓，地上散落着无数兽骨与皮毛碎屑，墙角堆着十几张卷起来的旧兽皮，颜色暗沉，像是吸饱了岁月的污垢。
我蹲下身，仔细翻看兽皮碎屑，突然发现其中一张狐狸皮的边缘，缝着一缕熟悉的银色兽毛。
就在这时，一阵“簌簌”的声响从神龛后方传来。
我握紧手中的强光手电，缓缓绕到神龛后——
那里竟蜷缩着一个人。
准确来说，是一个披着“毛裘”的人。
那裘衣由无数种动物的毛发编织而成，黑、白、灰、棕交织，在昏暗的光线下泛着诡异的银光。那人的身形瘦小，头发花白，脸上布满皱纹，竟是陈阿婆。
她的手里正捧着一撮兔毛，往裘衣上缝补，动作缓慢而虔诚。
听到我的脚步声，她猛地抬头，眼神里没有惊慌，只有一种近乎狂热的执着。
“你是谁？”我厉声质问。
陈阿婆没有回答，只是低头抚摸着裘衣，像是在抚摸一件稀世珍宝：“它们冷，它们疼，它们想家了。”她的声音沙哑，带着一丝奇异的颤音，“百年来，它们被扒了皮，堆在这儿，连个遮风挡雨的地方都没有。”
我心头一震，想起《青城乡土志》里的记载，脱口而出：“裘灵？”
陈阿婆的身体僵了一下，随即笑了起来，笑声尖锐而凄厉，在空旷的祠内回荡：“裘灵？他们叫它裘灵，可它只是想给那些兽魂找个家啊！”
她告诉我，自己是当年那个游方郎中的孙女。
民国十六年，郎中设坛并非为了镇压裘灵，而是为了安抚。他发现，裘灵并非恶祟，而是万千兽魂聚化而成的意识体，它依附于兽毛而生，能感知到动物的痛苦与人类的贪婪。那些皮毛商囤积病死兽皮，肆意践踏兽魂，才让裘灵失控，引发了“毛祟”事件。郎中用自己的鲜血混着兽毛，编织了一件裘衣，将裘灵封印其中，希望用温和的方式化解怨念。可皮毛商们害怕裘灵再次作祟，竟将郎中推入祠内的兽皮堆，活活闷死。
“我奶奶说，郎中临死前，把裘衣的缝制方法传给了她，”陈阿婆的眼眶泛红，“他说，裘灵的怨念一日不消，西津巷就一日不得安宁。只有用带着善意的兽毛，不断修补裘衣，才能让那些兽魂安息。”
陈阿婆从小便跟着奶奶学习缝补裘衣，她收集巷内动物自然脱落的毛发，用红绳编织，一点点填补裘衣的破损。可三年前，奶奶去世，拆迁队进驻西津巷，老宅被拆，兽魂的栖息之地被破坏，裘衣的封印开始松动。
“它饿了，”陈阿婆的声音低沉，“它需要兽魂的念想，需要人类的善意来滋养。那些动物的死，不是它害的，是那些动物自愿献出毛发，用自己的残魂稳固封印。那些人的失控，是因为他们心里藏着贪念与戾气，裘灵能感知到，便用这种方式警告他们。”
我终于明白——
张老太的狸花猫，是自愿将毛发献给裘灵，才会毛发脱落暴毙；李军的狂躁，是因为他曾偷偷倒卖拆迁物资，心中贪念被裘灵感知；十七只老鼠排列成环，是兽魂在自救，用红绳兔毛加固封印；老王的幻觉，是因为他在祠内抽烟时，随手丢弃烟头，差点引燃兽皮堆，被裘灵的意识冲击。
而那些泛着银光的兽毛，正是裘衣的碎片，是兽魂与人类善意的结合体。
就在这时，祠外突然传来一阵挖掘机的轰鸣声。
拆迁队的工人不顾巷内老人的阻拦，正准备推倒万牲祠的围墙。
陈阿婆脸色剧变，她猛地站起身，将裘衣裹在身上：“不行，他们不能拆这里！这里是兽魂的家！”
她冲向祠门，可刚迈出两步，身体便开始颤抖，裘衣上的毛发簌簌脱落，露出底下干枯的皮肤。
“封印破了……”陈阿婆的声音带着绝望，“它撑不住了……”
我转头看向祠外，挖掘机的铁臂正缓缓落下，砸向那堵斑驳的围墙。
围墙倒塌的瞬间，一股黑色的“毛风”突然从祠内窜出，席卷了整个西津巷。那风里夹杂着无数兽毛，打在人脸上，带着刺骨的寒意。巷内的猫狗开始狂吠，住户们纷纷尖叫着躲进屋内。
裘灵失控了。
结局
我没有选择上报，也没有选择镇压。
我想起陈阿婆的话，想起那些自愿献祭的动物，想起裘灵并非恶祟，只是一个渴望家园的意识体。
我跑回租住的老宅，翻出自己行李箱里的一件羊毛衫——那是外婆生前为我织的，带着外婆的体温与善意。我用剪刀剪下羊毛，又从张老太家讨来猫毛，从李军那里要来他女儿织毛衣剩下的毛线，跑到陈阿婆身边。
“我们一起缝补它，”我对陈阿婆说，“用善意，用念想，用那些还没被贪婪吞噬的人心。”
陈阿婆愣住了，随即眼眶通红，点了点头。
我们坐在万牲祠的废墟上，用红绳将羊毛、猫毛、毛线编织在一起，一点点缝补着破损的裘衣。
巷内的住户们渐渐围了过来，他们看着地上的兽骨与皮毛，看着陈阿婆手中的裘衣，似乎明白了什么。有人回家拿来了宠物的毛发，有人拿来了自己织毛衣剩下的线团，有人甚至拿来了孩子的胎发。
越来越多的毛发汇聚在一起，越来越多的善意融入裘衣。
那股黑色的毛风渐渐平息，泛着银光的兽毛重新凝聚，裘衣上的破损一点点被填补。
陈阿婆将最后一缕胎发缝在裘衣的领口，裘衣突然发出一阵柔和的银光，将整个西津巷笼罩其中。
银光散去后，裘衣消失了。
取而代之的，是巷内突然冒出的无数青草，草叶间点缀着细碎的白色小花。那些枯萎的老树抽出了新芽，猫狗停止了狂吠，安静地趴在地上，舔舐着爪子。
拆迁队的工人停下了手中的工作，他们看着眼前的景象，脸上露出了敬畏的神色。
后来，西津巷的拆迁计划被搁置了。
相关部门对外宣称，此地为“历史文化保护街区”，需要修缮后对外开放。
没有人知道，这一切的背后，是一个由万千兽魂组成的意识体，找到了真正的家园。
陈阿婆依旧住在巷子里，她每天都会去万牲祠的废墟上坐一会儿，缝补一些破旧的衣物。她的脸上，再也没有了往日的狂热，只剩下平静。
张老太养了一只新的狸花猫，依旧叫煤球，它的毛发乌黑发亮，时常趴在陈阿婆的脚边，发出舒服的呼噜声。
李军不再倒卖拆迁物资，他的杂货铺里，多了一个“爱心毛发收集箱”，专门收集住户们自愿捐赠的毛发。
老王伤愈后，加入了西津巷的修缮队，他说，要给那些兽魂，建一个真正的家。
我在档案上写下：“事件系民间异闻衍生的异常现象，因人类活动破坏异闻载体引发，已通过善意引导完成化解，无人员死亡，建议将西津巷列为永久保护区域，禁止任何形式的商业开发。”
离开西津巷的那天，我最后一次去了万牲祠的废墟。
阳光洒在青草与小花上，泛着温暖的光芒。
微风拂过，带来一阵淡淡的檀香气味，像是无数兽毛在轻轻摇曳。
我仿佛看到，无数披着兽皮的影子，在废墟上翩翩起舞，它们的脸上，带着释然的笑容。
档案备注
1. 裘灵并非诡物，而是万千兽魂的意识聚合体，其存在依赖于兽毛载体与人类善意，无主动伤人倾向，仅对含强烈贪念与戾气的目标产生警示性冲击。
2. 民间异闻的本质，往往是人与自然的失衡预警，所谓的“祟”，不过是被伤害者的无声呐喊。
3. 比诡物更可怕的，是人类的贪婪与漠视；比镇压更有效的，是理解与救赎。
4. 建议定期巡查西津巷的“爱心毛发收集箱”，确保裘灵的载体始终处于稳定状态，无需额外干预，只需守护这份平衡。
——记录人：周叙
2024年3月8日