崇祯九年的深秋，寒风卷过京畿大地。
随着各路勤王兵马陆续返回原驻地，被战火蹂躏过的土地上，只剩下满目疮痍和死寂。
昌平境内，原本人流如织的繁华镇子，如今已恍如鬼域。焦黑的断壁残垣无声矗立，许多房屋被烧得只剩下框架，空气中弥漫着烟火与腐败气息。
昔日熙攘街道上此时空无一人，只有几片枯叶被风驱赶着，在废墟间打着旋儿。
偶尔能看到一两个如同游魂般的身影在废墟间翻捡着什么，那是与马文才一样侥幸逃过一劫的人。
他们与马文才一样，脸上都带着麻木与悲戚。
马文才这些日子瘦了许多，完全不像一个地主，他身上的绸衫也早已破烂不堪，沾满了泥污。
望见眼前焦土的惨状，失去亲人、失去所有的无边痛苦包裹他，他的眼眶一次次泛红。
他终于还是来到了自家宅院前，踉跄着走到院角那棵半枯的老树下。脑子里回忆着长工张重阳在他们匆忙逃离前埋银子的那个地方。
他捡起一根焦黑的木棍，费力地撬动着那块略显松动的土。泥土弄脏了他的手和衣衫，他也浑然不觉。
忙活一阵后，终于露出了地下埋着的陶土坛子。
他小心翼翼地将坛子抱出来，拂去泥土，揭开坛口的油布封盖。里面是码放得整整齐齐的银锭和散碎银子，这是他马家积攒下的，也是清兵来之前保下的最后一点家底。
冰凉的触感从指尖传来，马文才的眼泪终于忍不住大颗大颗地滴落在银锭上。
“重阳……雪兰……”他哽咽着低唤。
妹妹马雪兰那明媚的笑脸，长工张重阳那憨厚的身影，在他脑海中交替浮现。
对方如今身在何方？
是被掳出了关外，在那苦寒之地为奴为婢，还是已天人永隔。
他不敢再想下去，只能对着苍天，一遍遍地祈祷，祈求他们能活着，能有机会逃出来。
寒风掠过，吹得他打了个寒颤，他用力抹去脸上的泪痕，将银坛子紧紧抱在怀里。
生活，总还得继续。
他在昌平的亲人、邻里，不是死于兵灾，就是被掳走，这个伤心地对他来说已没有什么可留恋的了。
他想起他还有个姑姑，早年嫁给了通州城里一个经营木料生意的体面人。
通州这次被建奴围困攻打，虽然最终城池未被破，但城外的商业定然大受影响，或许百业凋敝，有机可乘。
他决定将昌平这边无法带走的田产、宅基尽快低价变卖，凑成现银。
然后，就去通州投奔姑姑。用这些本钱，在那片重新起一份家业，挣口饭吃。
他的想法是开一间不大的驿栈，通州是南北官道枢纽，信使、商人多靠骡马出行，却缺廉价驿栈，特别是这次兵灾过后。
打定主意，马文才最后看了一眼这片故土，叹息着转过身，步履蹒跚地离开了。
……
寒风穿过北直隶，再呼啸着刮过辽西走廊荒芜的原野，卷起阵阵黄沙，抽打在衣衫褴褛的人群身上。
张重阳用他宽阔的后背，想要尽力为身旁瑟瑟发抖的马雪兰挡住一些风沙。
他们两人被裹挟在麻木黑色人潮里，踉跄着向北行进。
这条“人河”，是被清军掳掠而来的包衣阿哈，也就是奴隶，他们的终点，是远方从未去过的陌生土地。
张重阳眯起被风沙迷住的眼，努力向前方望去。
在地平线的尽头，一片灰蒙蒙的天色映衬下，一座城池的轮廓逐渐清晰起来。
城外郊野低矮的土坯房舍密密麻麻，还簇拥着几座略显高大的建筑，那便是建奴的都城，盛京。
张重阳的心沉了下去，他知道他们越走越远，已经很难再回到关内了。
他的思绪不由得飘回一个多月前的京西之战。他被清兵用刀枪驱赶着，推向明军的铳炮战阵。
混乱中，他很幸运未被射中，趁着明军重甲兵如入无人之境，血腥屠杀造成己方崩溃混乱，所以他也跟着溃兵逃了。
他当时唯一的念头，就是跑回清军营地，找到少爷马文才和小姐马雪兰。
可他很快就被另一股清军抓了个正着。在那些被绳索串联起来的俘虏里，他看到了那张熟悉的脸，马雪兰。
他拼命挤过去，压低声音急切地询问。马雪兰看到他，泪水瞬间涌出，哽咽着告诉他，少爷马文才在最初的混乱中，幸运的逃走了。
听到少爷成功逃脱，张重阳心头一块大石落地，长长松了口气。少爷跑了就好，跑了就有希望。
现在，他唯一的念想，就是无论如何，也要护住身边这个自小一起长大的小姐。
“咳……咳咳……”一阵更猛烈的寒风吹来，马雪兰忍不住剧烈地咳嗽起来，单薄的身子开始发抖。
辽东十月底的天气，比昌平老家冷了许多。
张重阳毫不犹豫地脱下自己身上那件外衫，不由分说地裹在马雪兰身上，笨拙地想将她裹得更紧些，试图留住一点可怜的暖意。
“小姐，忍一忍，就快……快到了。”他的声音沙哑，又凑近些，用只有两人能听到的声音安慰马雪兰，“你别怕，只要我张重阳还有一口气在，哪怕拼了这条命，也一定护小姐你周全！”
马雪兰抬起被冻得有些发青的小脸，中充满了感激，还有绝境中看到唯一依靠的酸楚。
她轻轻点了点头，想说什么，却最终只是将身上那件带着张重阳体温的破旧衣服，裹得更紧了些。
前方，盛京那黑沉沉的城门，如巨兽般张开大口，正等待吞噬这支疲惫绝望的人流。
历史洪流滚滚碾过，每一粒尘埃落在普通人头上，都是难以承受的磨难。