次日辰时过半，静心庵的青灰马车碾过宫道青石，轮轴转动的声响在寂静的宫墙间格外清晰，像是在叩问这深宫的沉寂。车帘被侍者轻手掀开，北辰婳身着素色僧衣，发间那支温润木簪映着晨光，泛着淡淡的光泽。她缓步下车，目光第一时间落在佛堂庭院那株半枯的腊梅上——枝桠疏瘦得能数清纹路，连残留的花苞都透着蔫意，毫无生气。
这处本该是先皇为太后祈福的清净地，香火气里该满是安宁，如今却成了软禁朝臣之妻的囚笼，想来满是讽刺。
引路宫女垂首走在前方，脚步声轻得像落雪，生怕惊扰了什么。入殿时，浓郁的檀香混着清雅的墨香扑面而来，柳诗音正跪坐在佛像前抄经。浅灰布裙裹着她单薄的肩背，勾勒出清瘦的轮廓，指尖握着狼毫，在宣纸上一笔一划落下工整小楷，每一个字都写得极其认真。
听到动静，柳诗音缓缓回头。见来人虽着僧衣，却自带一种久经高位的雍容气度，她忙撑着蒲团起身，屈膝行礼时，裙摆轻轻扫过地面，发出细微的声响。她的声音清浅，却透着几分沉稳：“民女柳诗音，见过殿下。”
北辰婳抬手虚扶，目光先掠过她冻得微红的指尖——想来佛堂内温度偏低，连指尖都失了血色，又落在案上摊开的经文上。每页字迹都力透纸背，连墨色浓淡都力求均匀，没有一丝潦草，显然是日日抄写，不敢有半分懈怠。
她没绕弯子，径直走到佛前的蒲团坐下，指了指对面的位置，语气平和：“坐吧，不必拘谨。陛下让你在此抄经，名为静心，实则是拿你牵制钟离将军，这话，你心里比谁都清楚，对吗？”
柳诗音的身子微僵，垂在身侧的手悄然攥紧裙摆，指尖几乎要嵌进布料里。眼底闪过一丝慌乱，却很快被她强行压下去，只低声道：“民女不敢妄议陛下圣意。”
“不敢，还是不愿承认？”北辰婳指尖摩挲着僧衣袖口的暗纹，语气里带着几分通透，像是能看穿她所有的伪装，“你夫君在边境浴血奋战，握着兵器护着这辰国的疆土，你却被关在这里，连一封家书都收不到。陛下口口声声说‘仁慈’，可这‘仁慈’，倒像是裹着蜜糖的刀子，既困着你，又拿你吊着钟离将军的心，让他在前线连呼吸都不敢放肆，生怕你在这里受半分委屈。”
这话像一根细针，精准戳中柳诗音的痛处。她垂眸盯着地面青砖的纹路，指尖泛白，声音里带了点不易察觉的颤抖，却仍在强撑：“夫君忠君爱国，民女……愿在此为他祈福，也为陛下分忧。”
北辰婳看着她这副硬撑的模样，忽然放缓了语气：“本宫是当今大长公主，北辰婳。也是逍遥侯慕容轩的母亲。”
柳诗音猛地抬头，眼中满是诧异。她虽身处雅韵坊，却也听过这位大长公主的名号。二十年前，大长公主因不满宫廷里的权斗倾轧，自请离宫入静心庵修行，这些年鲜少过问朝堂之事，怎么会突然来找自己？
“你不必惊讶。”北辰婳迎着她的目光，神色坦然，没有半分隐瞒，“本宫今日来，不是替陛下劝你安分守己，是想给你一条出路。我能想办法让你离开这佛堂，不再做陛下牵制你夫君的棋子，让你既能保住性命，也能护着钟离将军不被陛下猜忌。”
柳诗音的呼吸骤然急促，指尖微微发颤。她在这佛堂里困了数月，日夜盼着能出去，可她深知皇家之事从无“平白无故”的恩惠，眼前这位大长公主，必然有条件。
北辰婳将她的迟疑看在眼里，没有迂回，直言不讳：“本宫帮你，是有条件的。你需得嫁给我的儿子，慕容轩。”
“什么？”柳诗音惊得猛地站起身，脸色瞬间涨得通红，像是染了胭脂，又飞快褪去血色，变得苍白。连声音都发了颤，带着难以置信：“殿下……这万万不可！民女已经有夫君了，怎配得上慕容侯爷？更何况，侯爷他……”
话到嘴边，她忽然顿住。前段时间，书坊的小厮趁着送东西的间隙，偷偷递来一本旧诗集，扉页上隐约印着慕容轩的私印。诗集里还夹着一张纸条，上面写着“批注见解独到，读来甚喜”，那字迹洒脱不羁，正是她曾在诗会上见过的、慕容轩的笔迹。
“配不配，不是你说了算，也不是陛下说了算。”北辰婳语气笃定，带着不容置疑的力量，“轩儿那孩子，看着浪荡不羁，整日里流连酒肆茶馆，心里却比谁都有数。他若对你无意，怎会托人四处寻你批注的孤本？”
柳诗音的心跳得更快了，耳尖发烫，连脖颈都泛起一层薄红。她与慕容轩相识已久，她不是没察觉过他眼底的情意。只是那时她……只能装作不懂……如今自己身陷困境，成了陛下手中的棋子，怎能再拖累慕容轩？
“殿下，民女……”她刚想拒绝，殿外忽然传来晚棠慌张的声音，带着几分急促，像是慌了神：“大长公主殿下！陛下驾临佛堂，现已到庭院外了！”
北辰婳的脸色微变，眼底闪过一丝警惕，却很快恢复从容。她起身整理了一下僧衣的褶皱，确保没有半分不妥，才对柳诗音压低声音：“此事你不必急着答复，回去好好想想。记住，想离开这里，护住你夫君，这是眼下唯一的路。”
说完，她转身快步朝殿外走去，步履沉稳，看不出半分慌乱，仿佛只是寻常赴一场邀约。
殿门口，明黄色龙袍率先撞入视线。北辰烨虽未穿朝服，只着常服，领口袖口的暗金龙纹却依旧透着帝王独有的威压，他眉峰紧蹙，脸色沉郁得像积了雨的天空，眼底藏着挥之不去的烦躁——方才收到密报，说皇姐北辰婳入宫直奔佛堂，他便匆匆赶来，连茶都没顾上喝。
他的目光先扫过北辰婳，那道视线里没有寻常姐弟的暖意，反倒带着几分复杂的审视，像是在确认什么。待瞥见她身后殿内的柳诗音，眉头皱得更紧，语气里的疏离几乎要溢出来：“皇姐今日怎会来此？你素来在静心庵修行，从不踏足宫中，怎么偏偏选今日来佛堂？”
这话里的质疑藏都藏不住。北辰婳心里清楚，他不是在问“为何来”，是在问“为何找柳诗音”。她缓缓屈膝行礼，裙摆扫过地面的动作依旧优雅，语气却比方才多了几分淡意，恭敬里带着不易察觉的距离：“臣妾念及先皇恩德，近日总梦到先皇在病榻上嘱咐‘护好皇室、安守江山’，夜里总睡不安稳，便想着入宫为皇室祈福，也为陛下祈求国泰民安，盼边境早日安宁。”
她刻意提了“先皇”，又提了“边境”，话里藏着提醒——当年你登基，我帮你稳住宗室；如今你用朝臣家眷牵制边境，可还记得先皇的嘱托？
“恰巧遇见柳姑娘在此抄经，见她字迹工整，便与她多说了几句话，耽搁了些时辰。”她垂着眼，没去看北辰烨的脸，只继续道，“如今祈福已毕，臣妾不便在此叨扰陛下处理正事，这就告辞。”
北辰烨盯着她看了片刻，目光锐利得像要穿透她的素色僧衣，可他看到的只有坦然——她眼底没有闪躲，没有慌乱，只有一种“你我都懂，不必点破”的平静。他忽然想起二十年前，自己为了稳固皇位，默许朝臣弹劾她的夫族，她当着满朝文武的面请辞入庵堂，临走前只对他说“陛下好自为之”。那时候他以为自己赢了，可后来才发现，没了她在宗室里周旋，朝堂的平衡越来越难掌握。
这份愧疚像根刺，藏在他心里二十年。此刻面对她的坦然，他反倒没了追问的底气，只别开眼，挥了挥手，语气冷硬却少了几分锋芒：“皇姐自便。”
北辰婳起身时，指尖轻轻碰了碰袖口——那里藏着一枚玉佩，是当年她生辰时，北辰烨亲手给她的，说以后可以满足她一个愿望。她看着北辰烨没再多说，转身离开，脚步依旧沉稳，只是在走过庭院那株枯腊梅时，脚步顿了半瞬——这株梅，还是当年她和他一起栽的，如今梅枯了，姐弟间的情分，也早被这皇权磨得只剩客套了。