那天，前途无量的官网与各大游戏平台同步弹出一条消息——
【重磅消息】
《真·三国无双》正式定档发售！
发售日期：本月28日！
售价：149元整！
短短十分钟，
整个网络的热度爆炸到服务器几乎当场“冒烟”。
b站、微博、Steam社区、油管全在刷：
——“终于来了！！！”
——“别说发售，我都等出胡子了！”
——“什么？！只要149？！！”
——“我还以为要399呢，这价格是在看不起我钱包吗？！”
——“买！立刻买！我钱包已经冲锋陷阵！”
有人发图调侃：
一只打开的钱包站在战场上，身后写着——
“为了无双，冲锋陷阵！”
Steam评论区直接炸了：
“149？！！这游戏看起来比大片还猛！
凌风这是在发福利！”
“这么多内容、这么多特效，
卖149是不是搞错单位了？”
“请你们涨价！我怕你们亏！”
网友甚至自发刷起了#尊重游戏价值#的话题。
——“这价格简直良心到离谱。”
——“人家不是在做生意，是在传文化。”
——“149买一场两千年的战火，这笔买卖太值了。”
海外媒体也跟着狂热。
IGN发推：“149人民币？！这价格我不信！”
GameSpot发文标题更是直接：
“这不是定价，这是慈善。”
Reddit论坛里，全是激动的玩家截图自己的预购页面：
——“成交。买下了。”
——“闭嘴，拿我的钱。”
——“中国游戏又一次刷新了行业标准！”
连欧美区发行平台也被挤爆，
预购人数在短短十二小时内突破五百万，
服务器直接短暂宕机。
油管上，一个欧美Up主忍不住笑着拍桌：
“兄弟们！我以为这游戏至少要五十美元！
结果它只要二十！
二十美元！
我还不买十份送朋友？！”
视频下方最高赞评论写道：
“前途无量不卖游戏，
他们在卖梦想。”
与此同时，大夏这边的媒体头条全是一片狂欢——
【玩家彻夜预购，《真·三国无双》预售破纪录】
【149元，掀翻整个游戏圈的良心定价】
【文化复兴的游戏，热血回归的价格】
各大主播开播时甚至连标题都不写了，
直接挂一句话：
“发售了！买！”
直播间弹幕密密麻麻：
“已买！不用犹豫！”
“买了！今天不上班了！”
“买爆！这次连老婆都同意我氪了！”
“凌风：我发售，国家宣传；我定价，全网疯。”
而在前途无量总部，
团队所有人都守在主控室里，看着实时数据狂飙。
每过一秒，售出数就往上跳动几千。
诸葛明盯着屏幕，激动得手都在抖：
“我们……真的打破了世界纪录。”
潘侠笑着拍他肩膀：“世界？兄弟，你想小了。”
旁边的云婧笑着说道：
“是历史。”
就在这时，
秦若云推开门，拿着一杯咖啡走进来，
看着那飙到天际的数据曲线，
嘴角一抿，轻轻叹了口气：
“我就知道——又要赚钱了。”
凌风站在她旁边，
双手插兜，微微一笑：
“不过这次赚的，
不只是钱。”
他抬头，看着屏幕上那一行文字在不断闪烁——
【全球预售突破一千万份！】
窗外夜色如墨，
前途无量已经全员下班。
而那一刻，
整个世界都在等待——
那场属于玩家的、真正的无双时刻。
那天，《真·三国无双》正式上线。
凌晨零点，游戏刚开放下载，
服务器瞬间被挤爆，排队人数突破千万。
各大平台的评论区像过年一样——
——“我进去了！！！”
——“啊啊啊赵云！我的赵云！！！”
——“草！这一刀下去敌人飞了十米！！！”
——“这不是割草，这是天灾！！！”
凌晨一点，
全国玩家还全都在线。
有人连夜开直播，
屏幕上是黄沙、火光、万军奔腾的古战场。
赵云长枪一转，白马破阵，
银龙枪光掠过的瞬间，
整片敌阵直接掀飞，血雾与尘浪交织成一幅史诗画。
弹幕疯狂刷屏：
“这动作流畅得离谱！”
“这打击感太爽了吧！！”
“这不叫割草，这是杀穿时空啊！！”
“妈的，我打着打着想站起来吼一声长坂坡！！！”
一名玩家发了动态：
“我就玩了十分钟，结果发现我手心出汗，心跳一百八。
爽！是真的爽！”
有人贴出截图，
赵云单骑冲阵，身后横尸成山。
配文简短——
“这游戏，血管都在跳。”
另一边，国外玩家也陷入疯狂。
油管上全是实时直播，
一个外国主播边砍边喊：
“这不是游戏，这是我灵魂的健身环！”
“我终于懂什么叫‘一夫当关，万夫莫敌’！”
Reddit社区的热帖直接爆了：
“真·三国无双让我体会到什么叫‘史诗’。
我不懂中文，但我懂力量。”
IGN给出了罕见的满分评价：
“极致的爽感艺术。
每一场战斗，都是燃烧的诗。”
GameSpot总结得更直白：
“这款游戏的打击感，
让其他动作游戏重新思考人生。”
而在国内，玩家的热情几乎到疯狂。
b站全是各种视频：
【我吕布，今天打穿十万兵！】
【关羽三刀平天下】
【赵云一战长坂坡，真成神！】
【玩到凌晨六点，我妈以为我在修仙】
评论区一片欢呼：
——“我手腕快断了但我不许停！”
——“我现在满脑子都是战鼓声！”
——“这游戏不是娱乐，是心脏加速器！”
——“再来一关，我就下了（骗谁呢）！”
知乎有人提问：
“玩《真·三国无双》是什么体验？”
点赞最高的回答写道：
“那是一种灵魂被鼓点击中的感觉。
你不是在玩游戏，
你在战斗。”
凌晨三点，
还有人发微博：
“我刚通了‘虎牢关’，
现在整栋楼都在听我狂笑。”
各地玩家的状态惊人一致——
红眼、兴奋、上头、停不下来。
朋友圈被刷爆，
每条都只有一句话：
“这，就是无双。”
前途无量的服务器后台数据在狂飙，
平均在线时长突破十小时，
玩家满意度高达99%。
凌风看着屏幕上那条数据曲线，
嘴角轻轻一扬。
旁边的诸葛明感叹：
“这波割草，割到了全世界。”
秦若云正坐在沙发上刷着热搜，
喝着咖啡，
无奈又带笑地说：
“果然——
又是赚麻的一天。”
窗外的夜色还没散去，
战鼓声却似乎从无数玩家的耳机里，
穿越到现实世界。
那一刻，
整个星球都在挥刀、冲锋、嘶吼——
因为所有人都知道，
这一次，
他们真的成了——
“无双的存在”。